引 子 总 统 下 台1974 年 8 月 8 日上午 9 时差 2 分。
白宫椭圆形办公室。
尼克松脸色阴沉，步伐缓慢地走了进来，坐在办公桌后面的椅子上。
同 往日相比，尼克松的表情稍微有一些异样，举手投足也显得有些僵硬。
熟悉尼克松的助手们感觉到，尼克松的内心正翻卷着汹涌的波涛。
9 点正，技师们最后一次调整灯光和检查音响效果。
9 点过 45 秒，对准尼克松办公桌的那架摄影机的红灯亮了起来——尼克 松对美国和全世界讲话的时刻到了。
尼克松一开头就说：没有打完仗就离开战场，这对我来说是一件很困 难的事情，不过如果我决定继续战斗下去，由于缺少国会对我的支持，国家大事就会陷于瘫痪。
接着，就到了尼克松必须说的一句有生以来最难出口的话。
他直盯着摄 影机说：因此，我将辞去总统职位，明天中午生效。
在演说中，尼克松引用了美国第二十六任总统西奥多·罗斯福描写斗技场上的武士中的一段话：他的面孔沾满了尘土、汗水和鲜血，他英勇地奋斗，他一次又一次地 犯错误和出毛病，因为不犯错误和缺点的事是没有的，可是他真正是在努力做那件事，他知道什么叫做热情奔放，什么叫做忠心耿耿，他把自己献给了 可贵的事业，在最好的情况下，他知道最终取得有重大成就的胜利，在最坏的情况下，如果他失败，至少他也知道他是失败得很英勇的。
显然，他是以此来暗示他自己。
在讲演的过程中，尼克松一直低头看着一页一页的讲稿，其实他并没有真的在看稿子。
讲稿早已牢记在他心中。
最后，尼克松说：在这个职位上 服务，就会有一种非常亲切的、与每一个美国人亲如兄弟的感觉。
在离开这个职位时，我向上帝祈祷：愿上帝永远降福于你。
这时，尼克松的双眼已噙满了泪水。
8 月 9 日上午 9 时许。
华盛顿白宫东厅。
身着海军陆战队白色制服的总统军事顾问杰克·布伦布依旧如往日一般 神气，以宏亮的声音宣布道：女士们，先生们，美利坚合众国总统到！军乐队奏起了向总统致敬的乐曲，其中夹杂着观众们的热烈掌声。
记者们拼命地挤着，想抢占最佳位置。
尼克松总统走出来了，额上早已沁满了汗水。
虽然这是他在摄像机前的老毛病，但今天的汗水更多。
第一夫人帕特身穿白色连衣裙，戴着一对漂亮的珍珠耳环。
细心的观众很快就发现，总统夫人没有请理发师做头发，而且脸上还扑了厚厚的一层粉。
此时的她，也许感到十分难堪，瘦弱的身躯在灯光下似乎显得不堪负重，紧闭的双唇，使人想到她的心头正经历着一场巨大的斗争。
在尼克松的右边，站着小女儿朱莉和她的丈夫戴维·艾森豪威尔。
然后 是长女特里西娅及其丈夫爱德华·考克斯。
在空军一号飞机的驾驶舱里，飞行员拉尔夫·艾伯塔奇上校已做好了起飞前的一切准备。
10 点 17 分，尼克松夫妇登上飞机，艾伯塔奇注意到总是提着一个黑色 提包的准尉没有像以往一样出现在尼克松的身边。
那个黑色提包被称为足球，只要总统按下核按钮，全世界将爆发一场恐怖的核战争。
艾伯塔奇轻拉操纵杆，银灰色与天蓝色相间的总统座机便腾空而起，直 刺蓝天。
中午正 12 时，空军一号正飞越密苏里上空。
尼克松明白，这架飞机从此 刻起，已不再属于他。
电视屏幕上，闪现出福特正在宣誓就任总统。
尼克松坐在软椅上，把头深深地埋了下去。
只听福特以颤抖的声音在向全国电视观众讲话：同胞们，我们国家的这场漫长的恶梦终于结束了。
结束了？尼克松喃喃地自言自语，他想起圣克门蒂的海滩，想起了 加利福尼亚。
他就是那儿的穷小子，来到华盛顿，在美国，在世界的政治舞台上，留下了难以磨灭的痕迹。
如今，他又要回到加利福尼亚的老家。
圣克门蒂越来越近了，尼克松的思绪回到了过去的时光⋯⋯。
尼克松传1913 年 1 月 9 日。