笨重的装备使他们步履蹒珊。
早晨的太阳懒洋洋地挂在天际低处，给建筑物投下长长的影子。
他们向四周打量了一会儿，第一个感觉是死寂！――大街两旁是两排木建的楼房，地上刮着轻微的北风，尸体到处都是，有些分散，有些堆在一起。
但没有丝毫声响，没有机器声，没有狗吠声，也没有孩子争吵的喊叫声。
这两名科学家面面相觑。
镇内的大灾难从哪儿来呢？没有线索。
连寻找线索的方向也没有。
他们只知道两件事。
一、灾难发生在北斗七号降落之后。
二、死亡速度极快。
如果这是卫星上某种病毒的杰作，那是医学史上前所未有的。
他们站在街上望了一会，最后还是史东先开口：怎么会有这么多人在街上呢？看――他们只穿着室内穿的单衣，昨天晚上相当冷啊。
可能是出来得匆忙，来不及穿衣服吧。
出来干什么？会不会是观望卫星？波顿耸一下肩膀，无可奈何地说。
他俯身看脚下最接近的一具尸体，发现他紧抓胸前，附近几个死者也有同样的姿势。
他们脸上并没有痛苦的表情。
死相倒是够安详的。
老实说，也象是受了震惊。
他们好象突然遇上袭击，都抓着胸口。
是心脏机能受损？我想过了，但心肌梗塞应该是很痛的。
你看他们――会不会是来得太快，连感到疼痛的时间也没有？有这个可能。
不过，我还是以为他们死前并无痛楚。
换句话说，他们紧抓胸口是因为――急性窒息？波顿点头。
也有这个可能。
然而，如果一个人碰到窒息，他第一件事是解开领口的纽扣。
你看那边一个死者――他还结着领带，手也没放到领带上。
这边的女人也没解开高领羊毛衫上钮扣的动作。
波顿开始克服了刚到达地面看到死尸处处时的不安心情，脑子逐渐灵活过来。
在街中心，他们发现了搜索车，车灯微弱地吐出亮光。
史东伸手把灯关上，挪动伏在方向盘上的僵硬尸体。
这一定是尚中尉。
车上的仪器还能用吗？我看可以。
我们的第一件任务是找回卫星，其他忧虑可以慢一步――他突然停住。
尚中尉死时重重地撞上了方向盘，脸上割开一道长长的弧形伤口，鼻梁也弄断了。
奇怪！你看这伤口。
这伤口有什么？很干净呀，几乎没有出血……说到这里，波顿也愣住了。
这样深的伤口弄在脸上，必然伤及血管，本来是血流满脸才对！他转头看着附近一些被兀鹫啄食过的尸体，发觉也没有出血现象。
或许这种病会使到――唔，我想你或许是对的。
他一面说，一面把尚中尉的尸体拖出车外，等一会儿再管别的吧，先找回卫星再说。
那是我最担心的。
波顿把另一名死者奇里也弄出车外，跟着开动电子追踪仪。
车顶的天线转动起来。
史东驾着搜索车沿大街走。
追踪仪收到的信号逐渐加强；但过了油站和百货商店，信号便转弱了。
过了，我们倒回去。
几分钟后，搜索车来到镇北一幢单层木屋的门前。
门口一块木牌在风中摆动，发出吱吱响声。
牌上写道：班迪医生。
前门敞开――两人下了车，进了屋后，便见到医生的诊室。
班迪是一位矮胖的白发男子，坐在办公桌后。
桌子上面摆满了翻开的参考书。
在一壁靠墙的架上，摆了一列玻璃瓶，补药、家庭照片……。
医生双眼张开，面色温和，看着房内的一个角落。
卫星赫然就在那里！它三英尺高，圆锥形，边沿因重返地球时经过大气层摩擦而有点破损。
它的一边已经打开了，是强行打开的。
地上放着几件工具。
这傻瓜闯的祸。
哼！该死的老家伙，拾了东西不报警。
史东禁不住破口大骂。
……现在好了，累了四、五十条人命！他一边说，一边匆匆把卫星关好，放进带来的塑料袋内，并封了口。
卫星到手之后，两人的注意力转移到班迪医生的尸体上。
史东把他一摇，尸体硬绷绷的摔到了地上。
波顿留意地观察他的手肘，觉得很是异样。
他俯身再看，说：来――帮忙脱掉他的衣服。
为什么？波顿没有答。
他全神贯注地褪下死者的裤：你看――没有瘀血！通常一个人死去之后，血液会因地心吸力的关系下降到尸体的最低点。
接班迪医生的情形，他的手肘、下肢应该有积瘀的青斑！奇怪――波顿一边环顾四壁，找到一盒手术刀；一边想，没有瘀血，即是血液出现了异常变化。
他小心翼翼地切开死者的手腕动脉。
没有血！再切深一点――还是没有！突然，动脉里滚出一块红黑色的凝块。
啊！史东感到愕然。
血液完全凝结成块！怪不得他们都不流血。
让我们把尸体翻一下。
波顿替死尸做第二处解剖。
这次他打开班迪医生的胸口，发觉依然没有流血。
波顿吸一口气，划开心脏，在左心室切开一小块。
里面是海绵状的血块。
半滴液态的血也没有！有什么可以使血液完全凝固的吗？史东问。
人体内有五夸脱多血液，要完全凝固……我从未碰到过这样的怪事。
史东把北斗七号搬出房外的搜索车上，然后提议逐屋调查。
首先调查班迪的房子。
波顿在另一个房间里发现班迪太太的尸首。
这位中年妇女僵坐在安乐椅上，膝上放着一本书。
她好象是在瞬间死去似的，死前正准备揭开书的另一页。
在屋子最后的一间小卧室里，史东发现小班迪。
这个小孩瞪眼望着天花板，四面墙壁贴满新潮海报。
他张开口，一只手紧握着一管已经吸空了的飞机胶。
史东退后一步说：看――波顿看看小班迪张开的口，再用手指朝口腔探摸。
嘿！――一团硬化了的胶状物。
史东陷入沉思：吃进去需要时间。
晤，不管是什么原因促使他吃进飞机胶，都需要时间――我们把问题看得太简单了，他们并不是全部立即死去的。
一些死在屋内；一些走出街中心。
而这孩子……他摇一摇头，让我们到其他屋看看。
史东本来以为比蒙镇是弄清楚整个神秘事件的关键。
疾病的性质、影响和传播途径都应该在这次差使中摸清楚，可是，越搜查下去，他越觉得迷惑，对所见越感到惊心动魄――在另一所屋内，是一家团圆的场面。
他们围坐在桌边正准备吃晚饭，脸上挂着微笑。
桌上的食物这时已经腐败了，上面是轻声嗡叫着的苍蝇。
史东下意识地想到：要记住苍蝇这件事。
一个满面皱纹、白发苍苍的老妇人把自己吊死在梁上。
寒风摇曳着尸体，使套在木梁上的绳索发出令人胆寒的响声。
她脚底下有一封信，信封上用端正秀丽的字体写着：留交有关人士。
信的内容是：审判的日子到临了。
地面和大海会张开大口把人类吞噬掉。
天主啊，宽恕我的灵魂吧，并降福给对我友善的朋友。
至于其他人等，请关照他们进地狱。
阿门。
波顿听完史东的朗诵，说道：这个老太婆看见附近的人都死了，于是失去了理智。
是吗？史东应声回答。
史东两人发现独身居住的谭普逊僵卧在放满水的浴缸边。
满身的油污，说明他是一个油站工人。
看来，他是自己把头浸到水缸里自杀身亡的。
史东说：这可能吗？我从来不知道有这样自杀的！爱华莉是镇内的女裁缝。
她安静地坐在自己的后院，浇一桶汽油到身上，然后划亮一根火柴。
史东在烧焦了的尸体旁边发现一个汽油罐。
六十多岁的艾鲁身披第一次世界大战时穿的军服，挺直地坐在客厅的椅子上。
他用四点五口径手枪打穿自己的太阳穴。
脸上一滴血也没有。
史东看到他的时候，他的头部比平时不过是多了一个子弹洞而已。
艾鲁身旁有一部录音机。
波顿拧开开关，听到一副微微颤抖的老嗓音在叫嚷：你终于来了吗？妈的――太迟了！不过，来迟了总比不来好。
我们需要支援，敌人这次委实厉害，昨晚我方损失了百分之四十。
如果加利谷巴在这里就好了。
外面的隐形巨人是乘飞碟来的，烧我们的镇。
还放毒气。
妈的！我们没有防毒面罩，走投无路了，我只好认命。
说到这里，录音便中断了。
波顿关了机，重复了史东刚才提到的问题；他们有些是立时毙命的，有些……却是昏了头脑。
这样我们便回到最初的问题：两者的区别何在呢？可能这种菌具有不同层次的致命力，也可能是有些人的防疫能力高一些。
记得吗？凡登堡给我们的报告中，提到侦察机发现镇内有一个生还者，一个穿白袍的老人……就在这个时候，他们听到婴儿哭叫的声音。
婴孩的哭声，若断若续，还夹着几声咳嗽。
史东和波顿飞快地抢到街上。
声音哪里去了？啊――是在班迪医生离所右边过两幢房子。
两人拔脚飞奔，冲到楼上。
楼上是一间卧室，有一张双人床，一张梳妆台，一块大镜和一个衣柜。
还有――一个摇篮！小宝贝把脸哭得涨红了。
他见到陌生人，先是停了哭，用小眼睛打量一遍这两个人的塑料服，然后不顾一切地又哭起来。
波顿说：可怜的孩子，大概是饿坏了。
厨房里可能会有点吃的……不！不能喂他。
史东在沉思中突然惊惶地说：撤出本镇，我们要尽量保持婴孩现在的状态。
可能食物本身便是致命的因素，也可能那些立即死亡的人就是因为吃饱了肚呢！当然，给他吃也许会起到保护作用；不过，无论如何我们不能冒险。
先把他送到控制下的实验室再说。
波顿叹一口气。
他深知史东的说法很对。
但婴儿没有吃东西起码有十二个钟头了！难怪他哭得死去活来的。
史东提议立即飞返基地。
保存手上的一个生还者，比寻找那个不知现在是死是活的白袍老人更重要！当他们回到街中心发信号招呼直升飞机时，婴儿累得睡着了。
波顿用毛毯裹着他，艰难地攀上绳梯；史东挽着卫星跟在后面。
直升飞机的发动机震耳欲聋，卷起的风沙数人睁不开眼。
突然，背后传来另一种声音――史东发觉他后面不远处站着一个人。
这是个老人，头发已经灰白了。
他满脸皱纹，穿着件沾满黄泥污点的睡袍，光着脚，正在踩着不稳的步子向史东摸索过来。
你是谁？史东问。
他感到自己声音变了，也知道这句问话没有意义。
这就是纪录影片中的那个生还者！你……你究竟是谁？你……你干的……告诉我，你叫什么名字？不……不要伤害我……我跟其他人不同……老人瞪着史东的塑料服装，骇怕得混身发抖。
他想，这一定是火星人了，是从第二个星球来的！不要伤害我……他再一次哀求说。
我们不会伤害你。
你究竟叫什么？我叫杰臣。
老板……嗯，先生，请你高拾贵手……我是个好人……跟那些人不一样。
那些人不是我们伤害的。
你扯谎。
老人突然睁大眼睛叫道：你址谎。
你假装成人的模样……我是个病人，你……你想骗我。
我……我知道。
……接着，他脚步不稳地跌倒在地上，捂住胸口呻吟。
你哪里不舒服？老人急促地喘气，脸色比纸还白，额上冒出了冷汗。
嗯……我的胃……他一阵抽搐，吐了几口深红色的血。
杰臣先生――那人已经昏迷了。
波顿从直升飞机上下来问：他是谁？天知道。
总之目前还没死――结果，动用了起重设备才把老人搬上了直升飞机。
史东和波顿回到机舷后，第一件事是换上新的氧气筒。
他们不敢脱去塑料衣服。
谁知道机内现在是不是满布细菌呢！史东吩咐驾驶员替他接上凡登堡的无线电对话机。
孟察上将的声音：你们可找到什么？镇内――嗯，可以称为死城！我们相信要采取紧急措施。
请执行‘七―一二指示’。
现在立即实施？是。
在比蒙镇。
好吧。
拿到卫星没有？资料：七―一二指示七―一二指示是野火计划中应付生物危机的一项措施，内容包括移置一枚有限度的热核武器在出现危机的现场，一有需要立即引爆，用热力把可能造成大灾难的物件销毁。
经过国会、国防部、原子能委员会等机关激烈辩论，七―一二指示仅以微弱的多数票获得通过。
反对者认为把热核武器交付野火小组形同儿戏；而且，地面核爆无论发生在什么地方，都会引起国际间的反响。
这项指示之所以能够通过，关键在于总统先生亲自出面支持。
他的点头是有条件的。
例如包括引爆的最后决定必须由他作出。
他委派了哈逊氏研究院专门研究七―一二可能引起的后果。
研究院的报告中提到下列四种情况：1．卫星或太空囊降落在本国人迹罕见的地区。
由于人口伤亡会很少，国内估计将没有太大的压力。
美国可以私下照会苏联，解释为什么破坏一九六三年的莫斯科禁止地面核爆炸协定。
2．卫星或太空囊降落在本国的重要城市，七―一二会引致大量的人口死亡和摧毁大片土地。
国内的压力会比国际间的压力更加重要。
3．卫星或太空囊降落在中立国的中心地区（例如新德里），执行七―一二即是美国直接用热核武器毁灭友好国家的重要城市。
由此，可能出现十七种不同变化的美苏关系，其中十二种会直接引发核子战争。
4．卫星或太空囊降落在苏联的中心地区（例如斯大林格勒），七―一二要求美国国会通知苏联已出现的危机，并劝喻苏联自动摧毁该城市。
由此，美苏关系会有六种可能的变化，全部会直接引发战争。
所以，哈逊氏报告建议如果出现这第四种情况，美国还是以保持缄默较为上算。
估计一次瘟疫可能导致二百万、甚至五百万人丧生；但是爆发战争，单是第一次攻击和报复性打击合起来的可能伤亡人数，便会高达二亿五千万以上。
基于上述哈逊氏研究院的报告，总统认为七―一二指示不能单视为科学领域内的安全措施，不应把决定权交绘野火小组。
当然，谁也料不到执行七―一二指示之后会出现怎样的局面。
孟察上将的报告送达总统后一小时，华盛顿初步作出把七―一二指示延缓执行二十四至四十八小时的决定。
在这段时间内，先由军队封锁比蒙镇周围一百英里的地方。
《死城》作者：[美] 迈克尔・克莱顿。