辛克莱・温顿教授自己都能感到这次手术非常成功。
他的头不再有那种放射性的疼痛了，两眼也不再感到有一种压迫感了，左臂和左腿像突然灌注了巨大的生命力一样，恢复了年轻时的力量和灵敏。
最令他惊讶的是，手术后，他的记忆力似乎变得更强了，从前那些快忘光了的旧事一件件浮现在脑海之中。
他真没想到取出一个脑瘤会使他得到这么多好处。
他从内心感谢那个雷蒙娜・谢尔比医生。
想想看，一个三十五岁的女人，竟然能做这么复杂的手术！罗莎，教授急不可耐地说，车怎么还不来？罗莎・温顿像个溺爱孩子的母亲一样亲自跑到窗口望了望，摇摇头：别急，宝贝，说好了八点半来，现在才七点多咧。
罗莎，我想起来了，还有五天就是我们俩的银婚纪念日。
你一直想搞个晚会的，这下可以有个机会了。
温顿教授有些自责地说，这几年，我――亲爱的，你――罗莎感动得说不出话来，你还记得我们的结婚纪念日？噢，真是太好了！真得感谢谢尔比医生，温顿教授指指头部，她为我切除了脑瘤，我的记忆神奇地恢复了，我想起了好多好多从前的事。
重温青年时代的旧梦，是温顿夫人的日常功课。
她常常一个人在电视机前发呆。
是啊，她整天呆在那个偏僻的中西部小城还能干什么呢？自从儿子去上大学之后，她就越来越害怕这种寂寞，如果没有往事的回忆，她会发疯的。
温顿教授从事的研究使得他们全家总是呆在偏僻的小地方。
特别是六年前，他主持宙斯工程以来，他们就扎在这块不毛之地上再也不动了。
温顿教授倒是很满意这种生活，他从不抱怨，因为他根本就没有注意到身边是些什么人什么事，他是个工作狂。
而今天，他居然记起了三十年前的旧事，他好像多了些人情味，少了些科学家的狂热。
从这个意义上来说，罗莎・温顿巴不得丈夫再动一次手术。
这么说，他平安无事地回来了？卡尔・布鲁克上校问道，一帆风顺？对，甚至可以说返老还童了。
他的助手裘德・克恩兴高采烈地说，我对他的保护真可谓无微不至，一天二十四个小时我有二十五个小时都派人守在他病房外。
做手术时还派了两名保安人员守在手术台边。
卡尔・布鲁克点点头，他是负责宙斯工程保安工作的人，所以他得十分小心。
除了几个最高级的负责人，谁也不知道宙斯工程是干什么的，这儿的每一个人都只从事某一部分工作。
分工之细，已到了从部分无法推测出整体的地步。
这儿的工作人员都经过了严格的挑选，是一些绝对可靠的人，尽管如此，这儿的保安工作仍是十分重要的。
卡尔・布鲁克深知世界上没有不透风的墙，有一个秘密存在，就有一种泄露秘密的渠道，也就有一种获知这个秘密的方法。
问题是：是否能在有限的时间内找到这种渠道和方法。
一旦过了这个期限，找到这种渠道和方法也无济于事了。
宙斯工程便是如此。
一旦工程完工，就将销毁一切数据和资料，它将成为世界上唯一的一个这样的工程，苏联和西欧都将处于美国的控制之中。
教授他好吗？布鲁克关切地问。
他如此关心教授的健康是有道理的，因为宙斯工程主机设计是由温顿教授担任的，他的才华将决定工程的成败，而他的忠诚则涉及到美国在全世界的地位问题。
他感觉非常好，裘德说，应该说他比以往更伟大了，他精力充沛，记忆力也加强了。
我相信他一定会使宙斯工程早日完工。
布鲁克点点头，那正是他求之不得的，他的妻子已经再次提出离婚了，就因为过不惯这种离群索居的生活，只是由于安全方面的考虑，她的离去没有得到批准。
布鲁克担心她忍不住会自杀。
顺便说一句，裘德递给他一份报告，温顿教授准备下星期五举行他的银婚纪念晚会，他说希望你能批准。
银婚纪念晚会？布鲁克惊诧地睁大眼睛，温顿教授这么浪漫？他说这些年一直没有关心过妻子，他想弥补一下。
教授好像变了一个人似的。
布鲁克自言自语地说，也许是因为手术的关系。
他点点头，好吧，裘德，我不反对，不过，你又得忙一阵了。
对参加晚会的人必须严格审查。
我希望他能邀请我。
他半开玩笑地说，即使对我，也得审查，懂吗？最可信的人常常是最不可信任的。
明白，你放心好了。
火是从五楼的一套房间里烧起来的，很快就蔓延开来。
由于隔壁两家人都到欧洲度假去了，火一直烧了二十分钟才有人发现并报告了消防队。
大火烧毁了五楼的几套房间，上下两层紧挨着的房间也受了影响，共有十人受伤，一人死亡。
被烧死的那个女人是在五楼二十一号房间找到的，也许是这家的女主人。
她的上半身已被烧焦，下半身由于浸泡在澡盆里，还得以完好无损。
纽约市警察局的加百列・霍克警官仔细检查了火灾现场，由于整个房间全烧毁了，他无法找到证明女尸身份的东西。
起火的原因仍未查清，有可能是厨房煤气引起的，也有可能是电器出了问题引起的，甚至有可能是烟头扔得不是地方引起。
霍克刚刚处理完一起火灾事故，就是由于烟头扔在了枕头边引起的。
加百列・霍克是谋杀调查部的侦探，但他常被派到这类现场去。
实际上，有一半的时候他会从这些看来是事故的事件中发现人为的痕迹，从而证明这并非事故，而是谋杀。
他总是以一种怀疑的眼光看待这些事故，心里总在问这样一个问题：这真是事故吗？蒙罗，他对手下的一个青年警官吩咐道，派几个人监视这幢楼，我总是感到有什么地方不对头。
蒙罗走后，他又吩咐几个警官把女尸送去检验，然后，他来到一楼守门人那儿。
守门人是个精瘦的老妇人，两只眼睛异常有神。
五楼二十一号房间？她翻开一个登记簿，对，那女人叫雷蒙娜・谢尔比，在这儿已经住了两年了。
我在这儿已干了五年，先生，我见过许多――你认识她吗？霍克打断老妇人的回忆，生怕她一年一年地讲述下去。
认识？瞧你说的，我能不认识吗？老妇人仿佛觉得受了轻视，我还同她说过话，真的，这个女人是个――老姑娘，没结婚，但她有一个情人――是吗？她有一个情人，一个漂亮的小伙子……他几乎……每天都来，有她的钥匙。
老妇人发现警官脸上露出了感兴趣的样子，又凑了上去，一定是他放的火，我担保。
霍克皱了皱眉，沉思了一会儿，他点点头，至少可以调查一下这个男人，情杀的可能性不能排除。
又是晚上九点了，科尔・库柏习惯性地穿好外衣，打上领带，朝镜子里望了一眼：很好，很帅，正是雷蒙娜喜欢的那种深沉干练的形象。
领带是她为他挑的，是专为配他那件深棕色大衣而买的。
在这些方面，安妮永远比不上雷蒙娜，她喜欢的颜色都是他厌恶的。
他拿出车钥匙，向大门外走去。
安妮突然从自己房间里探出半个头来：科尔，你这是要上哪儿去？到雷蒙娜那儿去。
他从来不对妻子隐瞒自己与雷蒙娜的私通。
安妮胆怯地说：可是她已经――科尔猛地记起雷蒙娜已经不存在了，她已经变成了一具丑陋的尸体，他是在电视里看到的，她上半身狰狞可怖，下半身仍洁白如玉，两相对比，越显得丑陋。
也许哪个解剖医生正在搬弄那具僵尸。
想到自己爱过、占有过的女人被另一个――也许是好几个――男人在那儿尽情摸弄，包括那个使他沉醉多次的女性最珍贵的器官，科尔气得浑身发抖。
他们一定可以在那儿找到他的精子，并由此查出他的血型等等，说不定还会怀疑是他杀了雷蒙娜。
科尔想像着被割得四分五裂的雷蒙娜，忍不住呕吐起来。
安妮跑过来，扶起他：科尔，别折磨自己了，谁叫她自己不小心？你这个巫婆，科尔抓住妻子的头发，狂怒地摇晃着，一定是你，是你烧死了她！安妮一声不吭地听任他发泄了一通，然后平静地说：为什么是我？我总不会在忍受了六年之后再去报复她吧？她搂住丈夫，科尔，我爱你，只要你不离开我，我什么都能忍受。
我怎么会伤害她，既然你是那么爱她……她轻轻哭起来，科尔，为什么你……你不能像那样爱我？科尔感到良心上一阵震颤，安妮是爱他的。
当初，他还只是个穷学生的时候，这位石油大亨的千金就不顾一切地爱上了他，并且不顾父母的反对嫁给了他。
她给他带来了优裕的生活条件，使他顺利地获得了博士学位，又使他轻而易举地进了圣韦尔斯医院，当上了脑外科主任。
从这些意义上讲，她是他的救命恩人。
科尔捧起妻子的头，的确，妻子也很美，从哪一个角度都是如此。
虽已到了中年，但仍像一个少女一样苗条。
如果她仅仅是安妮・库柏，那他一定会更爱她，但她曾是安妮・霍夫曼，石油大亨亨利・霍夫曼的女儿，他的大施主。
一想到这，他就感到自己身体的某个部分变得疲疲软软了。
安妮对他是非常忠贞的，尽管六年来，他很少跟她做爱，也公开承认自己有情妇，但她逆来顺受，从不提出跟他离婚，也没有任何外遇――如果有就好了，科尔可以名正言顺地同她离婚，至少可以在良心上好受一些。
现在，雷蒙娜突然不存在了，科尔感到自己的世界坍塌了。
他粗鲁地抱住妻子，把她扔在那张空了很久的大床上，门都不关，就扑到她的身上。
《失窃的记忆》作者：[美] 英格丽德・里普曼。