有好长一段时间，水平线看上去就像一条色彩单调、一成不变的蓝色细带，将万里晴空和太平洋分隔开来。
那架海军直升机紧挨着万顷碧波，低低地向前飞驶而去。
尽管螺旋桨发出隆隆噪音和阵阵晃动，诺曼·詹森还是睡着了。
乘坐各种军用飞机连续航行了14个多小时，已使他感到疲惫不堪；这种旅行对一名年已53岁的心理学家来说，已经不是件很容易适应的事了。
他不知道自己睡了多久。
醒来后，他发现水平线还是那样毫无变化；前方有些白色的半圆形环状珊瑚岛。
他通过机内通信系统问道：这是什么地方？尼尼希那一塔法西群岛，飞行员回答道，严格地说，是汤加王国的一部分，不过岛上人烟稀少。
睡得好吗？还不错。
他们从群岛上空一闪而过时，诺曼朝岛上望去：一道蜿蜒的白色沙滩，几棵棕榈树，但一下子全都消失了。
单调乏味的大海再度出现。
他们是从哪儿把你带过来的？飞行员问道。
圣地亚哥。
诺曼回答说，我是昨天离开的。
那么，你是一路从檀香山、关岛和帕果来到这儿的喽？没错。
真是一段长途旅行。
飞行员说道，你是做什么的，先生？我是心理学家。
诺曼答道。
心理医生？飞行员咧嘴笑着，有何不可呢？他们几乎把什么样的人都召来了。
你这话是什么意思？过去两天里，我们一直从关岛接了许多人出来。
物理学家、生物学家、数学家，反正搞哪一行的都有。
他们全被带到太平洋中的一座荒岛上。
那儿出了什么事啦？诺曼问道。
飞行员瞥了他一眼。
他戴着黑色的飞行员用太阳眼镜，因此诺曼无法观察他的目光。
他们什么也没说，先生。
那你呢？他们跟你说了些什么？他们告诉我，诺曼答道，发生了坠机事件。
嗯，飞行员说道，那你是因为坠机事件而被召来的喽？不错，我是因为坠机事件而被召来的。
１０年来，诺曼·詹森一直是美国联邦航空管理局坠机现场工作组的成员。
这些由专家组成的工作组，只要一接到通知，就必须前去调查民航机的空难事件。
他所参加的第一次调查，是１９７６年在圣地亚哥发生的联合航空公司坠机事件，之后，在１９７８年他又曾奉召前往芝加哥；１９８２年他则参加了达拉斯的调查工作。
每一次任务都是同样的模式——接到急促的电话通知，匆忙地收拾行李，离开家一个星期或是更久些。
然而这一次他的妻子爱伦却很不高兴，因为他是在７月１日被叫走的，也就是说，他将错过７月４日的海滩野餐。
此外，在芝加哥大学念书的蒂姆，在上完大二这一学年开始放暑假时，会回家一趟，然后再到喀斯喀特打工，所以要在家稍作停留。
已经１６岁的艾美，则会从安多弗回来。
蒂姆和艾美老是处不好，倘若届时没有诺曼居中当和事佬，两人非闹别扭不可。
那辆富豪轿车的声音又不对劲了。
而且诺曼还可能设法在下周赶回来替他的母亲过生日。
什么样的坠机事故呀？爱伦当时问道。
我可没听说有什么空难。
在诺曼整理行李时，她打开了收音机，但是并未听到任何坠机的新闻。
当那辆轿车在他家门口停住时，诺曼感到惊诧不已，因为这是一辆海军的厢型小客车，而且司机也穿着一身海军军服。
以前他们从来没有派过海军的车来接你。
爱伦一面说道，一面跟着他走下楼梯来到大门口。
这次是军用飞机的坠落事故吗？我不知道。
诺曼回答。
你什么时候回来？诺曼吻吻她。
我会打电话给你的，他说道，我保证。
然而他并没有打电话。
每个人都对他谦恭亲切、彬彬有礼，却总是不让他走近电话。
他首先来到位于檀香山的希卡姆基地，然后又在清晨两点飞抵关岛的海军航空站。
在等待继续飞行之前，他只能待在站里一间航空汽油味弥漫的斗室里，默不作声地盯着一本随身携带的《美国心理学杂志》，枯坐了半个小时。
东方刚破晓时，他来到了帕果，之后，被匆忙地带上一架大型的海上骑士式直升机。
直升机随即飞离用柏油和碎石铺成的停机坪，向西越过棕榈树和锈迹斑斑的波状铁皮屋顶，来到太平洋上空。
他已经在直升机上待了两个小时，而且还睡了一会儿。
此刻，爱伦、蒂姆、艾美以及他母亲的生日似乎已显得十分遥远。
我们到底在哪儿？在南太平洋的萨摩亚和斐济之间。
飞行员回答道。
你能在航图上指给我看吗？他们不允许我这样做，更何况，在图上也看不出什么来。
现在你离任何一处都是两万海里，先生。
诺曼凝视着单调呆板的水平线——依然是一片蔚蓝，毫无任何深浅变化。
真叫人难以置信，他思忖着。
他打了个呵欠。
你看到周围的景象，不感到枯燥乏味吗？说实话，一点儿也不乏味，先生。
看到这一成不变的蔚蓝海洋，我还真觉得高兴。
至少，我们遇到的是好天气。
而这种好天气不会持久。
有一股飓风正在阿德默勒尔湾形成，几天之内应该就会刮到这儿啦。
那会怎么样？每个人都会躲得远远的。
这个地区的气候将变得十分恶劣，先生。
我是佛罗里达人，小时候曾见过几场飓风。
然而，任何的风暴都不会像太平洋上的飓风那么可怕，先生。
诺曼点点头：我们还要多久才到那儿？马上就到了，先生。
经过两个小时单调沉闷的飞行后，诺曼现在看到的舰艇似乎显得格外有趣。
这儿一共有十几艘不同类型的舰艇，大略地组成几个同心圆。
他数了一下，外圈是八艘灰色的海军驱逐舰。
再里面一圈的舰艇要大些，其上宽敞的双层船体看上去像是浮动的干船坞；还有一些不甚起眼的箱状舰艇，上面设有平坦的直升机甲板。
位于圆心，被所有灰色舰艇包围的则是两艘白色的舰艇，上面都有平坦的直升机起落场和直升机降落点标志。
直升机飞行员把所有舰艇都介绍了一遍：外圈是用来护卫舰队的驱逐舰；往里是ＲＶＳ，也就是遥控载具支援母舰，用来安放机器人的；再往里就是ＭＳＳ，即任务支援补给舰；位于中心的则是ＯＳＲＶ。
ＯＳＲＶ是什么意思？海洋勘探舰。
飞行员指着那两艘白色舰艇说，左边是约翰·霍斯号，右边是威廉·亚瑟号。
我们要在约翰·霍斯号上降落。
直升机在舰队的上空盘旋。
此时诺曼可以看到汽艇在舰艇之间来回穿梭，在海面上留下道道白色的尾波。
这一切都是为了坠机事故而准备的吗？嗨，飞行员咧嘴笑了，我可是从来没提过什么坠机事故。
请检查一下你的飞行安全带，先生。
我们就要降落啦。
《神秘之球》作者：[美] 迈克尔·克莱顿。