这当儿,抛射体已经越过了第谷山的环形峭壁;巴比康和他的两个朋友,仔细地观察着这座著名的环形山那么奇怪地向四面八方发射出去的发光的线条。
这个发光的光环是什么呢?这些像头发似的发光的线条是什么地质现象呢?这个问题理所当然地萦绕在巴比康的脑海里。
事实上,在他眼里,这些向四面八方伸展的,两面高、当中凹的发光的沟槽,有的二十公里宽,有的五十公里宽。
这些光彩夺目的线条,有的一直伸展到离第谷山三百法里的地方,特别是在东、东北和北面,好像遮住了半个南半球。
其中有一条一直伸展到位于四十度纬线上的尼安德环形山。
另外的一条,越来越粗,它越过酒海,一直伸展到比利牛斯山,全程四百多法里。
另外的几条向西面伸展,像一个光帘一样覆盖着云海和幽默海。
所有这些发光的线条,不但出现在平原上,而且也同样出现在不论多么高的高山上,它们的起源是什么呢?而且所有的线条都是从一个共同的中心第谷山山口开始的。
它们都是从这个火山口里发射出来的。
赫歇尔说它们的发光现象是从冷凝后的古熔岩流来的,这个意见没有被采纳。
其他的天文学家认为这些无法解释的线条,是从冰碛或者在第谷形成时期抛射的一排排游走性岩块中出来的。
巴比康一面叙述各个天文学家的意见,一面一个一个地加以杏定。
为什么都被否定了呢?尼却尔问巴比康。
因为这些发光的线条的规律性以及把火山物质抛射到这样远的地方必须具有的力量,都是无法解释的。
哎呀!米歇尔回答说,我觉得解释这些光线的来源真是太容易啦:真的吗?巴比康问。
真的,米歇尔回答说,我只说一句话就够了,这个巨大的星形裂痕,可能是一颗子弹或者一块石头砸在窗玻璃上造成的!很好!巴比康笑着反驳,什么样的手有这样大的力气,能够拿一块石头把月球砸成这个模样呢?哪里用得到手啊!米歇尔回答,他没有被对方难倒,至于石头,我们假定这是一个彗星。
啊!又是彗星!一巴比康大声说,你总是拿彗星做挡箭牌!我正直的米歇尔,你的解释倒是不坏,但是用不着你的彗星。
产生这个裂痕的打击力量也许是从这个天体内部来的。
月球的硬壳在冷却作用下突然收缩,就足以造成这种巨大的星形裂痕了。
那就算是收缩好了,好比月球害了一场绞肠痧。
米歇尔·阿当回答说。
况且,巴比康又补充说,这也是一位美国学者内史密斯的意见。
我觉得这个意见已经足以说明这些光线形成的原因了。
这个内史密斯倒不蠢!米歇尔回答说。
三位旅行家长久地欣赏着第谷山壮丽的景色,真是百看不厌。
他们的抛射体在太阳和月球双重光线照射下,大概好像一个燃烧到白炽化的球体了吧。
怪不得他们从极度的寒冷突然转入极度的炎热。
大自然大概就是这样准备把他们训练成为月球人吧。
成为月球人!这又使他们考虑月球是否适手居住这个问题了。
三位旅行家能够根据他们所看到的东西解答这个问题吗?他们能够作出肯定的或者否定的结论吗?米歇尔·阿当怂恿他那两位朋友发表意见,他直截了当地问他们,他们认为月球世界上是不是有动物和人类。
我认为我们可以作出回答,巴比康说,可是,根据我的意见,我们不应该用这个方式提这个问题。
我想用另外一种提法。
请吧!米歇尔回答说。
请听,一巴比康接着说,这个问题有两个方面,由此也就需要两个答案。
月球上适于居住吗?月球上曾经有人居住过吗?很好,尼却尔回答说,我们首先研究月球上是否适于居住。
说真的,对于这个问题我什么也不知道。
米歇尔回答说。
我呢,我的回答是否定的,巴比康又说,从月球目前的情况来看,由于大气层非常稀薄,月球海大部分已经干涸,水分不足,植物生存受到限制,乍冷乍热,黑夜和白昼长达三百五十四小时,我认为月球上不适于居住,而且对动物界的发展也不利,同时也不能满足我们所理解的生存的需要。
同意你的意见,尼却尔回答说,但是和我们的构造完全不同的生物月球是不是适宜于居住呢?对于这个问题,那就更难回答了,巴比康回答说,我现在来试试看,不过我先要问尼却尔,他是否认为不论生物的构造如何,‘运动’仍然是生存的必然结果?毫无疑问。
尼却尔回答说。
很好,我可尊敬的伙伴,那我就要回答你说,我们曾经在最多距离五百米的地方观察月球大陆,可是我们没有看见任何东西在蠕动。
如果有任何人类存在的话,我们就会从他们征服大自然的痕迹、他们的建筑甚至他们的废墟上看到他们的存在。
然而,我们看到的是什么呢?到处是,而且永远是大自然的地质工程,根本没有人类工程。
如果月球上有动物界的话,它们也许躲藏在这些连视线也不能达到的深不可测的洞穴里。
不过,我不能同意这个观点,因为,如果真的如此,它们就会在那样稀薄的大气层笼罩下的平原上留下一些痕迹。
事实上,我们在任何地方都没有看到这种痕迹。
因此,现在剩下来的只有一个假设,那就是,这里可能有一种和生命的标志——‘运动’没有任何关系的生物!这也就等于说没有生命的活的受造物。
米歇尔反驳他说。
完全正确,巴比康回答说,不过这对我们来说,就没有任何意义了。
那么,我们现在可以发表我们的意见了。
米歇尔说。
是的,尼却尔回答。
很好,米歇尔·阿当接着说下去,科学委员会在大炮俱乐部的抛射体内举行会议,对新观察到的事实进行辩论后,对月球目前是否适于居住的问题一致投票决定如下:不,月球目前并不适于居住。
巴比康主席把十二月六日的会议记录写在他的笔记簿上,并且记下了这项决议。
现在,尼却尔说,我们来讨论第二个问题,这是第一个问题必不可少的补充部分。
我现在向尊敬的委员会提问:如果月球现在不适于居住,那么,以前曾经有人居住过吗?请巴比康公民发言,米歇尔·阿当说。
我的朋友们,巴比康回答说,关于我们的卫星是否适于居住问题,即使没有这次旅行,我也可以发表我的意见。
我再补充一句,我们亲自进行的观察只能证实我的意见。
我认为,我甚至可以断定月球上曾经居住过一种像我们同样结构的人类,并且产生过在解剖学上和地球上的动物同样的动物,但是我再补充一句,这些人类或者动物已经消失了,已经永远灭绝了!这么说,丹米歇尔问,月球是一个比地球还要古老的世界啰?不,巴比康挺有把握地回答,只不过这个世界衰退得更快一些罢了‘它的形成和衰退都进行得很快。
相对地说,月球内部物质的组织力量比地球的要强得多。
单单这个皱皱巴巴、千孔百疮、鼓鼓囊囊的月盘就足以证明了。
月球和地球起初不过是两个气球状态的团块,以后在几种不同的力量影响下逐渐形成液体,而固体的形成则是以后的事。
完全可以肯定,我们的地球还停留在气体或者液体状态的时候,月球早已由于冷却凝结成固体,适于居住了。
我相信这个说法。
尼却尔说。
那时候,巴比康接着说,大气层环绕着月球。
气体能够吸收水分,因此水分没有被蒸发掉。
在空气、水、光线、太阳热和月球中心的热力的交互影响下,植物于是占领了能够接受它的月球大陆,可以肯定,生命就是在这个时期出现的,因为大自然不会白白地浪费自己的气力,像这样一个出色的适于居住的世界,一定是有人居住过的。
可是,尼却尔回答说,我们卫星许多固有的自然现象能够妨碍植物界和动物界的扩张,比方说,这些三百五十四小时的白昼和黑夜不就是一个例子吗?在地球的南极和北极,米歇尔说,要持续六个月呢!这个论据没有什么价值,因为两极没有人居住。
请注意,我的朋友们,巴比康又说,如果说,在月球目前的情况下,这些漫长的黑夜和白昼所造成的温度差别,使机体难以忍受,但是在那个历史时期就截然不同了。
当时大气层像一件大衣一样笼罩着月球。
水蒸气变成了云,这个天然屏幕能够减轻太阳光的热力和夜间的黑暗。
光线和热一样能够在空气中扩散。
因此在各种影响之间能够保持平衡,可是现在,这个大气差不多已经完全消失了,这种平衡也不再存在。
而且,我如果再说下去,你们也许会大吃一惊……你尽管说下去好了。
米歇尔·阿当说。
我真的相信,在这个月球上有人居住的时期,黑夜和白昼没有三百五十四小时。
为什么呢?尼却尔连忙问。
因为很可能,当时月球的自转运动和公转运动并不相等,而且,只有在二者相等的时候,月球任何一点都要有十五天工夫承受太阳光的照射。
我同意,尼却尔回答说,可是,既然现在这两种运动相等,为什么那时候不相等呢?因为两种运动是不是相等,由地球的引力决定。
可是,谁告诉我们说,在地球还是一个流体的时候,它的引力足以改变月球的运动呢?事实上,谁又告诉我们说,月球一直是地球的卫星呢?谁又告诉我们说,米歇尔·阿当大声说,月球不是在地球存在以前早已存在了吗?接着,想象力好像脱缰之马在无穷无尽的假设的原野里奔驰起来了。
巴比康想抓住缰绳。
这些都是无法解决的问题,他说,过于玄妙的空论,我们不必再继续讨论下去了。
我们单单假定地球的引力还没有取得主导地位,因而月球的自转和公转运动不相等,白昼和黑夜很可能也像地球上的自昼和黑夜一样轮流交替。
而且,即使没有这些条件,生命仍然可能存在。
这么说,米歇尔·阿当问道,人类已经从月球上消失了吗?是的,巴比康回答,不过,毫无疑问,他们是在月球上存在了几千个世纪以后才消失的。
随后,大气层也慢慢地越来越稀薄,于是月球表面就不适于居住了,正像地球将来越来越冷,早晚有一天也要不适于居住一样。
是因为寒冷吗?毫无疑问,巴比康回答说,随着地下火的熄灭,月球中心炽热的物质逐渐凝聚起来,外壳也越来越冷。
这个自然现象逐渐产生的后果是:动物消失了,植物消失了。
过了不久,大气越来越稀薄,很可能被地球吸引过去了;最后连呼吸的空气也没有了,水分也蒸发掉。
到了这个时期,月球就成了一个不适于居住的世界,一个死寂的世界,正像我们今天看到的这样。
据你说,地球的命运也是这样吗?很可能也是这样。
但是,什么时候?当它的外壳逐渐冷却,冷到不适于居住的时候。
我们这个不幸的地球冷却的时间,有人计算过吗?当然有人计算过。
你知道这些数字吗?当然知道。
那就请你快点告诉我们吧,令人寒心的科学家,米歇尔·阿当大声说,因为你已经使我急得像一锅开水,马上就要沸腾起来了!好吧,我正直的米歇尔,巴比康不慌不忙地回答,我们已经知道地球的温度一个世纪降低多少。
根据某些数字,地球的平均温度将要在四十万年以后降低到零度!四十万年!米歇尔嚷嚷起来了,啊!这下子,我可以喘口气了j说真的,我刚才真吓坏了!听你说话的口气,我还以为我们只有五万年可活呢!巴比康和尼却尔听到了他们的同伴的忧虑,不由地笑了。
然后,尼却尔又重新提出了刚才讨论的第二个问题,他希望得出一个结论。
月球上曾经有人居住过吗?他问道。
回答是肯定的,而且全体一致。
他们的讨论总结了科学在这方面所取得的一般概念,但是他们那许多理论未免过于轻率了。
这当儿,抛射体正在迅速地向月球赤道前进,同时非常有规律地离月球表面越来越远。
它从蓠月球表面八百公里的高空越过威廉环形山和四十度纬线,接着把皮塔克山留在右边三十度纬线上,又从云海南端飞临云海北端。
随后在一片白茫茫的光彩夺目的月光里,隐约出现了许多环形山,其中有布尤山,有普尔巴赫山,差不多像一个四方形,中央有一个火山口,还有山内有山的阿尔扎赫山,山中心有一座高峰光芒四射,十分动人,笔墨无法形容。
最后,抛射体总是离月球越来越远,山岳的轮廓也在三位旅行家眼里逐渐模糊不清,过了不久,地球卫星所有这些卓绝奇特的景色就只给他们留下一个磨灭不了的回忆了。
(李仓人 李庆星 译)中国青年出版社1981年版《科幻之路》(第一卷)作者:[美] 詹姆斯·冈恩失落的文明 古老的学识就像大批美国人去西部边境冒险一样,英格兰的日益工业化以及维多利亚时代社会的严谨、刻板,迫使许许多多英国人到非洲等地去冒险。
未知的世界等待人们去开发。
勇于冒险的理查德·伯顿①、大卫·利文斯通②、亨得·M·斯坦利③、罗伯特·皮里④、罗尔德·阿蒙森⑤等人开始去寻找这些未知的世界。
也许我们视域之外有许多从远古时代或史前保存下来的奇异而神秘的东西。
【① 伯顿(1821-1890),英国探险家、作家,多次到亚、非地区探险,考察过伊斯兰教圣地麦加和麦地那,发现非洲坦噶尼喀湖,翻译出版全本《一千零一夜》[16卷]。
【② 利文斯通(1813-1873),苏格兰传教士,深入非洲腹地从事传教和地理考察活动达30年,发现恩加米湖(1849),勘察赞比西河地区(1855),发现维多利亚瀑布,著有《南非考察和传教旅行》等。
【③ 斯坦利(1841-1904),英国探险家、记者,以在中非救出失踪的探险家利文斯通(1号71)和多次到非洲探险并考察刚果地理而闻名,著有《我是怎样找到利文斯通的》、《穿过黑暗大陆》等。
【④ 皮里(1856-1920),美国北极探险家,三次冒险,最后成功地到达北极(1909)。
【⑤ 阿蒙森(1872-1928),挪威极地探险家,首次通过西北航道驶往阿拉斯加(1903-1906),1911年率南极探险队最早到达南极。
当时浪漫主义文学中已可以看到这种现象。
从某些方面来说,这种现象与新科学的文学和席卷西方文明的对进步的日益信赖是背道而驰的。
在描述失落世界和失落文明的小说中,作者都暗示也许在古代有更伟大的奇迹;为了找到世界中仅有的几个处于原始状态的地方,冒险者们不得不抛弃现代文明,依赖某些很原始的品质,如勇气、力量、忍耐力等。
托马斯·D·克拉勒森曾说,关于失落种族的小说风行一时,其部分原因是由于维多利亚社会对人感情的过分压抑。
这些小说能使读者恣意纵容他们自身不太文明的本性,并在他们的危险旅程快结束时找到与他们一样的异教的公主,但这些小说同时也继承了传统游记的特点,如一开始的《吉尔伽美什》、《奥德赛》和后来的《约翰·曼德维尔爵士》。
正如20世纪西部小说和正统的侦探小说那样有一定的模式,失落种族小说也一样有个基本的模式:首先是漫长而危险的旅程,时而探险,时而溃逃,时而寻找迷失的宝藏和失落的世界,或奇怪的事物或故事的起源;然后是发现了一条隐秘的山谷,或一个人迹罕至的高原,或一座未知的岛屿;在古老的建筑中,蕴含了丰富的久未为世人所知的智慧和学识,冒险家们发现了经过漫长世纪仍保存下来的古代文明。
那也许是一个迷失的以色列部落,或古埃及、古希腊、古罗马的边远哨所,或有史记载以前一个强大的部落,如亚特兰蒂斯。
在这种情况下西部文明勇猛的英雄总是充当领导者的角色,打败敌人,赢得纯真多情公主的爱,并与公主一起生活,建立起一个高贵的种族。
有时英雄也会不小心失去他的公主,或是公主在他和死之间选择了后者,英雄不得不返回英格兰或美国——古代文明也在他背后化为乌有。
这个模式还会有些变化。
有时英雄被迫将心上人留在英格兰,然后又杀回她身边;有时英雄会违背自己的本性;有时冒险家们发现的可能是史前的动物而非原始人所创造的古代文明。
随着对地球表面探索的基本完成了冒险旅程进入了另一世界(常常是通过星际推测),或进入地球内部,或进入一个原子,或进入另一维空间,或进入像亚特兰蒂斯那样的远古文明。
小说常以地震或火山爆发摧毁古代文明而告终。
此类小说作家中最有名的要数亨利·赖德·哈格德①。
他是一个富有律师家的第六个儿子,十九岁时就成了一名南非纳塔尔省省长的秘书。
非洲神秘事件常常激起他无限的退想。
之后他在南非和非洲大陆其他地方生活过一段时间。
回到英格兰后他与诺克福郡的一位财产女继承人结婚并开始潜心研究法律。
可是《所罗门国王的宝藏》(1885)一书的成功改变了他余生的道路。
除了担任不利颠王国的公职及农业事务外,他还从事浪漫文学的创作。
【① (1856-1925),英国小说家,曾在南非居住,主要作品有非洲冒险小说《所罗门国王的宝藏》和《她》等。
】《所罗门国王的宝藏》有某些失落种族小说的特征,而《她》(1887)则拥有此类小说所有的特征。
此书自出版之日起就多次重印,畅销至今。
许多作家纷纷模仿,连哈格德自己也写了三部续集。
哈格德热衷于写系列小说,就《所罗门国王的宝藏》的主人公阿伦·夸特梅因他就写了十五部小说,其中一部还将他塑造的两个人物她与阿伦结合在一起。
《她》讲的是利奥·文西和他的保镖霍勒斯·霍利及他们的仆人乔布到非洲去揭开家族传奇的真相。
传说文西家族是古埃及生育女神祭司的后代,名叫卡利克莱茨。
他们到达中非东海岸,历尽千辛万苦穿过沼泽地,却被一群野蛮人俘虏了。
最后他们被带到科尔,一处隐藏在死火山内的远古文明。
科尔已被野蛮人占据,他们的头目是美貌的艾莎,她长生不老,别人都得绝对服从她。
艾莎从文西身上看到了她往日情人卡利克莱茨的复活,她已等了他足足两千多年,她要赋予文西长生不老,因而他们两人可以永远相亲相爱。
这与史诗《奥德赛》有非常有趣的相似:若奥德修愿意和仙女卡吕普索生活在一起,她将赋予他长生不老和永恒的青春。
失落种族小说这一传统的主要继承人有:埃德加·赖斯·伯勒斯(1875-1950),他写了有关火星、金星、月亮等的小说,还有《被时间遗忘的角落》和《人猿泰山》等;A·梅里特(1884-1943)的第一部作品是《月池》,继而创作了一系列有特殊吸引力、想象丰富的作品;柯南·道尔(1859-1930)写了一部失落种族的小说的变奏曲《失落的世界》(1912)。
最后一部主要的失落种族小说大概要数詹姆士·希尔顿①的《失落的地平线》(1933)了,有趣的是这部作品具有此类小说的所有要素,包括鲜为人知的远古文明,两个美丽的公主,巨大的财富、无穷的知识以及长生不老等。
如今已很难找到构筑失落种族小说的那种浪漫因素,也许它们已在其他种类的小说中体现出来,如英雄狂想作品,飞碟或埃里克。
冯·丹尼肯②笔下有关古代神秘事件的作品。
【① 希尔顿(1900-1954),英国作家,1935年后定居美国,《失落的地平线》以杜撰的西藏一个名叫香格里拉的山谷为背景,论及长生不老的主题。
】【② 丹尼肯(1935-),瑞士作家,专写古代文明和神秘事件的小说。
】《科幻之路》(第一卷)作者:[美] 詹姆斯·冈恩《她》(节选)[英] 亨利·赖德·哈格德 著。