一辆欢迎外星人空中联络车刚刚落成。
联络车的中央是一台长60英尺，高30英尺、重18吨的机械装置，即一架最先进的阿帕切号武装直升机。
机上焊了一块大钢板，以支撑一张巨型光牌。
军事工程师们绞尽脑汁，终于想出了与在世界大都市上空盘旋的那些无声的庞然大物联络的办法。
他们卸下一块40英尺高的铝合金广告牌，在上面安装360盏灯，用计算机控制，可以显示任何图像或者文字。
然后把广告牌安在阿帕切号的底部，犹如一对硕大无朋的机翼从飞机两侧伸出。
世界各地众多的记者赶到现场采访，当直升机的螺旋浆开始旋转时，数千只摄像机随之闪烁。
转瞬之间，现场拍摄镜头就通过实况广播电视网络传遍世界，亿万人都在观看欢迎外星人空中联络车开始启动。
你们看看我的后面，CNN一位记者的吼叫声盖过了人群的嗡嗡声，是一架武装直升机安上了同步光牌。
这是我们同外星飞船联络的第一步尝试。
但问题是，我们送去什么信息？用什么语言表达？据这辆空中联络车的一位工程师介绍，将用数学语言送去一则和平信息……阿帕切号起飞了，飞得异常平稳，以免光牌滑落。
接着飞机垂直上升，开始向那只在夜空缓缓旋转的黑沉沉的金属物体飞去。
一大群小型直升机配备着摄像机，跟在后面。
全球各个角落的人们都目不转睛地盯着电视屏幕，甚至在白宫，文武官员们都在注视着这扣人心弦的场面渐渐展开。
我们现在在哪儿？总统步入屋里，一半人都唰的一下站起来行礼。
在空中，格瑞将军报告，估计六分钟后到达。
这时候，阿帕切号的轰鸣声在城市上空回荡。
几位军官走到窗前，眺望飞机愈飞愈高，朝着那座摩天塔楼的接合点飞去，塔楼似乎标志着飞船的正面。
总统同大家并肩而立，脸色冷峻地默默注视着。
康妮走到通向受命室（飞行员出发前的场所）的门外停下，犹豫再三。
将总统从重要会议叫出来接见她那位脾气乖戾的前夫，是要冒巨大风险的。
然而，戴维博士一再表明，他发现了重大秘密，总统应该知道。
于是，她吸了一口大气，心一横，推门而入，径直走到总统面前，凑到他耳边说了几句。
现在吗？总统的新闻秘书点了点头，屋里每一个人都转过身来注视他俩的谈话。
时间太不凑巧了，空中联络车三分钟就要到达目的地。
然而，总统习惯了相信康妮的智慧，所以二话没说，就转身离开窗户，向门口走去。
来到椭圆形办公室，总统一看是戴维，顿时愣住了。
怎么搞的，康妮？我没功夫谈！说着他就要离开办公室。
这时候，戴维博士开口了。
我知道卫星失灵的原因。
他从容地说。
总统转过身来，望着戴维：说吧。
这些飞船在全球已经布好了阵式，戴维一面说，一面走到总统办公桌面前，在一本记事簿上画了个圆圈，假如您想协调世界各地飞船的行动，将一个信号同时送到各地是不可能的。
说着他在飞船之间画一些线条，表明地球上的凸凹不平会阻挡他们的信号。
因此，为了将信号送到分布在各地的飞船，您需要通过卫星中转信号，戴维又在草图上添了一对轨道通讯卫星，我发现了一个信号已经渗透进了我们自己的卫星网络，这个信号事实上――话未说完，门猛地被推开，一名助手探进头来紧急报告：对不起，总统先生。
飞机到达了目的地。
总统抓起遥控器，打开了电视。
阿帕切号飞临飞船的正面，打开了光牌的电源。
强烈的灯光闪烁，一亮一熄，不断重复一种序列图形。
联络信号是一种简单的数学级数，专家们希望这是一种全宇宙都能理解的语言。
整个序列每三分钟重复一次，伴随着用10种地球语言展现的大字和平。
然而人类大多数人，包括总统在内，对这个联络信号却如同读天书。
总统转过头问戴维：这么说来，外星人在偷用我们的卫星进行联络吗？戴维动用他携带的微型电脑屏幕上显示的那个信号的线形图：这条波纹是对信号的测量。
我首先发现它时，它每20分钟循环运动一次。
而现在周期已经缩短到三分钟，似乎在衰减，渐渐消失，但信号传播力度却保持稳定。
好像他们在慢慢地将音量调小，直到零为止。
这只能是一种倒记数。
总统凝视着电视屏幕，陷入了沉思。
总统先生，这些家伙在用我们自己的卫星反对我们，发射出一种倒记数信号，而且记时钟正在走呢。
信号什么时候消失呢？戴维打开电脑荧光屏的一个窗口，回答：31分钟。
总统凝神屏气望着电视屏幕。
阿帕切号巨型直升机停在入侵飞船那垂翼若云、背负青天的灰蒙蒙躯身附近，渺小得像只蚊子。
戴维的话证实了总统的不祥预感，顿时一块石头压在心头。
果真是倒记数信号的话，不立即采取行动，更待何时？总统点了点头，冲出椭圆形办公室，大步流星穿过大厅，走进受命室，头脑里装了一整套崭新的作战计划。
格瑞将军，我要你立即同大西洋和西南空军司令部协调，告诉他们在25分钟之内尽可能多地转移城市居民。
总统先生，可是――命令空中联络车立刻撤离该死的飞船。
将军挂通安东尼斯空军基地直拨电话，转达了三军统帅的命令。
尼姆茨克认为巩固自己个人权力、牵制总统的良机到了，他要造成总统经受不住压力，临阵惊慌失措的印象。
总统先生，国防部长阴阳怪气地问，我们干吗要临阵退却？您怎么突然变卦？总统没有理睬他：我们立即撤出白宫，我要两架直升机在五分钟内停在草坪上。
谁下楼去接我的女儿？顾问与工作人员们立刻动身去执行命令。
他们做出反应了！屋内的匆忙与喧哗戛然而止，人人都把眼光投向电视荧光屏。
只见一道大约二英寸宽的绿色光束从飞船塔楼底座喷射而出，犹如一根极长的手指从黑暗里伸出，愈来愈长，转眼之间就戳到一英里之外的直升机，飞机猛烈往后颠簸摇晃了好几英尺。
光束雪亮，远在地面都清晰可见，呈翡翠淡绿色。
坐在电视机旁边的亿万人都看见了飞机在那庞大恐怖的飞船面前挣扎着保持平衡。
无线电台传来飞行员的声音：这束光好像具有巨大的能量。
我们正在经受剧烈震荡。
话未说完，就被一声尖锐刺耳的呼啸淹没了。
一对隐蔽神秘绿色光束光源的巨大装甲钢板开始张开，发出震耳欲聋的吱嘎声。
听起来好像上帝的指甲在宇宙黑板上摩擦。
飞行员嗫嚅道。
装甲钢板张开后，飞船里面射出的强光令光牌上那360盏1500瓦的灯黯然失色。
飞机上的机组人员用手遮住光线，竭力保持飞机平衡。
机长接到总统命令，立刻通过无线电波向世界广播：我们‘欢迎外星人’空中联络车接到返回的命令――话音猝然中断。
只见一道道状若大头钉的绿光撕破夜空，直撞直升机，只一下就将飞机炸成碎片，就好比22cm口径的炮弹击中一只蜻蜒。
爆炸的火光冲天，稍纵即逝，一切又归于黑暗，只有几块冒烟的残片犹如火红色的雪花飘向地面。
塔楼底座的门自动关闭，在空中盘旋的巨型飞碟又寂然无声，仿佛安睡了。
《天煞：独立日峰火》作者：[美] 迪安・德尔文 等。