还没到除夕之夜，早有孩子迫不及待的在街上玩起的炮仗，噼里啪啦的声音此起彼伏，然后就能听到大人怒不可遏的责骂声。
大多摊子在下午光景就得收摊，人们趁着最后一点时间，该买该办的全都齐了。
单枞提着扎好的鞭炮，走在街上，听着孩子们的欢笑，不由想起小时候也是这么热爱放炮仗，尤其是把邻家的小姑娘给吓哭的时候，虽然会被老爹敲脑袋，但是心中有一种莫名其妙的成就感。
这种成就感，如今想来，却是幼稚之极。
踏进小院，入目满是苍苍冷色，相比枯枝落叶，松柏之类的植物确实要好些，但看着毕竟也冷了些。
单枞思量着开春了要不要栽些色泽艳丽的花来衬点气氛，杜鹃迎春什么的，姹紫嫣红的花儿都是不错的。
窗户上贴着大红窗纸，各种如意的样式，倒颇像是成亲而不是过年。
单枞在前堂摆了一个老爹的灵位，用的是烧了一半的茶馆的木板，每日早起三炷香，聊以慰藉。
厨房的屋檐下吊着一个布袋子，地上略见湿漉漉的，前日水磨了糯米粉，天气稍微有些潮湿，挂了几日也就差不多了。
单枞放好鞭炮，踏进厨房，白若溪正在洗菜，一旁的桌子上摆满了大大小小的沥水篮子，里面满满的皆是年菜。
听到有人进来，白若溪也不抬头，手上洗着刚泡发开的黄花菜，将花蒂一一捻去，口上道：其他菜都洗好了。
单枞应了一声，径自走过去倒了一杯水，试了试水温，蹲下身道：要不要喝口水？白若溪抬头，微微一笑，就着他的手喝了一口，便摇了摇头。
单枞放好杯子，看了看篮子，拿过百叶结，又从橱柜里掏出一包纱布包紧的香料。
灶头上烧着热水，他先将砧板上的五花肉剁成小块，扔进滚水过水，再撩起倒水，锅里擦干倒入油，热了后方才下肉翻炒，加调料，倒水，盖上锅盖仍由其慢慢地焖着，只需在半途中翻动一下放百叶结，最后炒一下糖色就行了。
这个锅子焖着，另一个锅子也得起了，烤麸、黑木耳、冬菇、花生米，以及白若溪刚洗好的黄花菜，过年大菜四喜烤麸随时预备下锅。
屋子里弥漫着红烧肉的香气，渗入心脾，单枞袖着手笑嘻嘻道：前日徐四娘送来了自家酿的好米酒，今晚你我喝上一杯，如何？想起曾经的梨子蜜酒，白若溪点了点头，道：肉要糊了。
只听单枞惨叫一声，忙不迭地跑过去掀锅盖，嘴里说着还好还好，一边用锅铲翻动，白若溪在他背后勾了勾嘴角，侧头望向窗外，雪消融了大半，还有些星星落落在草叶上，这是一个很温暖的冬天。
太阳慢吞吞地爬下去，有点子依依不舍，圆圆地躺在地平线上，像是用肉和鸡蛋做的凤凰蛋。
杭州城静悄悄的，偶尔的几声鞭炮才偷偷预示着几个时辰后的热闹。
单枞用两个砂锅盛上红烧肉和四喜烤麸，搁在小炉上慢慢温着，自己再做一道八宝鱼。
边上白若溪稳稳当当地用铁勺做蛋饺，猪油擦一层，一勺蛋液下去，形成一张蛋皮，趁着半熟的状态放上调好的肉馅，对齐了合上皮，金黄的蛋饺是勾起食欲的大杀器。
另一个锅里炖着笋尖老鸭汤，上好的天目山笋尖是难得的货，还是三叔跑买办时路过天目山捎回来的。
最后一道菜，什锦大杂烩完成，两人将菜搬到边上的主寝里，正堂一张八仙桌，满当当的皆是菜，红釉烧边的大海碗里，肉皮、蛋饺、鱼丸、猪肚、熏鱼等等各色，汇成一锅，看着就很诱人。
鱼丸是昨日做的，选上好的乌青鱼，斩作两片，去了骨头定在木板上，用菜刀一层层刮下鱼泥，这个是白若溪的工作，以前的好功夫用在这个上面，倒也是不亏本的。
单枞再将鱼泥和熬好的猪肉、打散的蛋清混在一起，略加点淀粉，一点子水都不掺，经过滚水一滚，鲜嫩无比。
熏鱼也是用青鱼，切作厚片，舍得用油炸，再趁热浸在早已调好的五香酱料里，让味道完全扣进去，做凉菜、砂锅杂烩皆是不错的。
单枞最得意这个五香酱料，为了这个味道，他调了好多次，还加了一点蜂蜜进去，苏杭浙地口味偏甜，但这种甜不重也不腻，反而很香。
两个青瓷杯倒上米酒，两个红釉蝙蝠如意碗，两双筷子，两人相对而坐，互相举杯，各敬一杯，共饮一宵。
米酒甜甜的，入胃倒是温润不上劲，单枞道：自家酿的酒是好的，不像外面的皆掺了不好的作料进去，吃不得。
白若溪颔首，道：这个年算是真的过了。
单枞夹了一筷菜，但笑不语，他是可以想象以前白若溪是怎么过年的，或者说根本没有过年的意思。
旅店客栈，野外荒地，听着其他人家鞭炮声声，独自一人是何等孤寂。
他举起酒杯，道：既是如此，我们多干几杯。
瓷器清脆相碰，如金玉佩环。
外面响起接二连三的鞭炮声，噼里啪啦，不绝于耳。
一如那夜的蜜酒，脸上那抹酡红，拖曳在天边的霞光都难以媲美。
单枞看着，痴着，想着，念着，手上最后一杯酒下肚，劲道慢慢地升了上来，一丝一缕，流淌在经脉之中。
本就不该相遇，偏偏机缘巧合，这是上天的冥冥之意，还是轮回道上的坎坷？于己于他，一切的不同都化成了相同，仿佛是梦，又不是梦。
脚下似乎踏着云彩，他完全不能控制自己的动作，一步一步来到那人身边，弯下腰，轻轻搂住，借着酒劲，咬上耳朵，低声却又清晰地把那句话说了出来。
那人的耳朵瞬时就滚烫滚烫，几乎可以想象脸上的旖旎风光。
剩下的一切，更像是梦，然而又不是。
外面爆竹声声，自家的爆竹还孤零零地躺在地上，两人却不是孤零零的。
衣衫尽褪，江湖多少年，身上伤疤大大小小，在单枞眼里分外心疼，手指慢慢滑过，连带着那人的喘息促促。
唇齿相交，那是米酒的味道，再深入下去，那是一种甜，一种说不出的甜来，犹如一盅酽茶，一开始入口的清苦，在咽喉里一转，又显出那清甜来。
夜深了，红烛的火光在屋子的一隅跳动着，灯芯一点一点燃烧，红色的烛泪顺流而下，最后在烛台上堆成了另一个小小的高台。
伴随着那一声吃痛，灯芯噼啪一声，绽开了花儿。
倒吸一口气，他俯下身低低道：若是疼，尽管叫出来。
不知何时起，声音已然沙哑了，拥着那人，愈发觉得来之不易，胜过世间一切珍贵的宝物。
那人别过脸去，微微闭了闭眼，向上靠了靠，却不言语，但动作早已表现出了意愿。
滴答滴答，屋檐滴下一滴水，水珠越来越多，连成一串又一串，除夕的夜，下雨了。
雨声淅淅沥沥，屋子里全然没被影响，稠腻的水声勾人心魂，还有那压抑不住的呻吟，西子湖上的画舫里最好的丝竹之乐也比不上这一声接着一声。
两人不住地吻着，拥着，紧紧地，仿佛下一刻就会消失。
夜空里的烟花璀璨绽放，黑幕上留下缕缕轻烟，转瞬即逝，堪比昙花的惊艳。
眼前一片空白，电光一闪，急促的呼吸慢慢平缓下来，相互依靠着，除夕的雨夜有点冷，然而身上丝毫没有寒意，心里流淌着那种暖融融的温度。
红烛的蜡油凝成了一朵朵小花儿，结在只剩小半截的蜡烛上，远处响起了悠长肃然的钟声，那是寺里午夜的守岁钟，善男信女们轮流敲响，祈求来年的安康富贵。
这间小小的院子里，不求富贵，也不求权倾，只求平安幸福。
窗户上隐隐透出灯光，红色的窗花映在青石地上，拖出一抹长影。
浮生岁月长，如是而已。