一九八四年春节，奶奶拥有了一个胶片唱机。
万林本地民间曲艺并没有灌制唱片，老太太只好在家里没日没夜的听越剧，黄梅调，京剧。
赵学军倒是问过奶奶听得懂吗？老太太听了直接翻了他个白眼：我又不是外国人。
话说，外国人那也听不懂吧！外国人，外国友人，是奶奶知道的新词汇。
八三年底，一群有着不同于国人的黄毛绿毛外国人，在去参观五台山的路上，不知道怎么了，就进了万林市。
万林市人民永远无法忘记这一天，半个城的人涌上街头，看猴子一般的看那些洋鬼子。
家里，老妈去了，俩哥哥去了，最后老爸跟市委领导竟然也去了。
能不去吗，外国友人被人当猴子围了，吓得硬是不敢下车。
洋鬼子走了，年来了。
好久好久没说话的赵家三兄弟还是老样子。
赵学军每天起得早，他说他拿着全班的钥匙，要去给同学开门。
每天放学，他直奔博物馆，有时候就留在博物馆跟老常吃。
他躲着自己的两个哥哥，有时候，远远地看到大哥，二哥站在学校门口，他扭身就从学校后面走了。
不是他心狠，他害怕。
他害怕下意识的，自己还会争宠，下意识的，自己还会做一些支配别人人生的事情，他害怕自己对别人付出太多，失望太多。
他害怕，有一天他会越来越喜欢他们，依赖他们，当那个秘密暴露，那就不是原谅的事儿了。
有些情感，他承受不起，骨子里，他认为自己不配。
自己觉得自己清醒过来的赵学军，将自己缩进了一个小房子，他蜷缩着，连自己都没发现。
赵学文，赵学兵最初是打算这一辈子都跟自己弟弟划清界限的。
他们在弟弟面前大声谈笑，把他做的事儿全部揽了下来，一点机会都不给他。
对于他们这种孩子气的争宠行为，父母并未干预。
赵建国与高橘子，只是努力做到公平。
他们觉得，孩子的气那就是几天儿的事儿，发过了就完了，谁家孩子不都这样？甚至，奶奶也是这样想的。
这都多少个月了，赵学军不再与家人亲厚。
他该做什么就做什么，上学，放学，跟王希出去看鸽子，跟王瑞出去，王瑞和泥他看着。
他不再卖报纸，收集破烂，只是沉默的过着自己的日子。
他努力模仿，就如这个年纪的孩子一般，屁股是绝对不肯在家呆着。
他出去，别的孩子是玩，他是拿着一套文具，每天都去博物馆临碑文，练心性。
赵学文早就把自己嫉妒弟弟的事儿，想通了。
从他跟弟弟分开，独自去广场自己个儿看着气枪摊子看了一下午之后，他就想跟自己的弟弟和好。
他骑着车子来回四十里地的拉奶奶听书，他就想跟弟弟和好。
看到什么好吃的了，摸下口袋，他就想跟弟弟和好。
一星期后，他不洗澡，不洗头，直到发臭了，没听到弟弟唠叨，他就想跟弟弟和好。
他上学，放学看着别的哥哥接弟弟妹妹。
每次看到嫉妒的就要疯掉。
这到底是怎么了，自己怎么就不能在那晚为小三儿说句公道话呢？自己咋就失了哥哥的本分呢？现在赵学文每看赵学兵一眼，那眼神就像下小刀子。
每次都吓的赵学兵腿都发软。
赵学兵的日子是最不好过的，大部分心思他跟大哥一样，想跟弟弟和好。
从第一天写了自己的作业，伸出手捞拔弟弟的书包，空了一下手开始，他的心就空了。
他富裕出大把的时间玩，最初的时候他挺高兴的。
吃荷包蛋的时候，下巴是高昂的。
父母给了一样的零花钱，他也是毫不客气的自己独享了。
家里的水缸他按照想法，本着公平的原则，大哥一桶，他一桶，小三一桶。
每天小三自己会早早的把水挑好。
他不再跟家洗澡，每天约了王希去部队澡堂。
他的小口袋再不会为赵学兵变出想不到的好吃的。
每次丢了东西，也再没人提醒他：哥，你别马虎，老叫我给你看东西……家里没了小三儿的笑声，撒娇声，耍赖声。
一个冬天，气温虽冷没有赵家的人气低温冷。
高橘子努力撩逗小儿子，每次赵学军也配合。
只是，他演的太假了，假的是个人就看出来，他在勉强自己。
现在上学他起的最早，王希那个混蛋孩子，来的也勤。
他不再依赖家里的每一个人，有时候话都懒得说。
偶尔父母不在家了，他会早早的做好饭，热在炉子边，但是，人却不会呆在家，等着哥哥们进屋，再每人，笑眯眯的一人递一个放了热水的罐头瓶给他们捂手。
赵建国就纳闷了，自己就偏心了一回怎么就判了死刑呢，他跟儿子谈了无数次。
当着他也狠狠地骂了，假装使劲打了老大，老二。
逼着他们跟小三道歉。
但是谁都想不到赵小三儿的气性那就不是一点半点。
他就像变了个人，从屋顶上下来开始，他就像一个大人一般，自己照顾自己，自己管着自己。
该做好的事情自己做，从不问父母。
我该怎么，我需要什么，我能怎么怎么。
他沉默，沉默的你都说不出话来，他一本一本的看书，你能不叫他看吗？星期天，他坐在那里写大字，一写一白天，你能不叫他写吗？逼迫他出去玩，他转身就去图书馆，要么就是博物馆。
实在逼得紧了，他就跟邻居的孩子出去，别人的孩子撒欢的玩儿，他就傻乎乎的靠着墙壁看。
总之无论别人怎么示好，小三再也回不去了，再也不是那个以前的赵小三儿了。
年初二，外面的鞭炮还是那么响。
今年赵建国买的鞭炮实在多，他期盼通过这些孩子们喜爱的东西，将去年的霉气崩走。
可惜的是，今年赵学军一个炮仗都没摸，新衣服，压岁钱，穿了，拿了。
表情真诚的也道谢了，甚至年前他还买了一副手套给自己上班的妈妈做新年礼物。
弄得赵建国挺嫉妒的，甚至他觉得小三儿是故意的。
吃罢饭，放下筷子，赵学军取出一个粗瓷大腕，盛了一碗饺子盖好，他穿起大衣，对家里人说：爸，我去常伯伯那里。
赵建国放下碗，想发脾气，又憋住了：早点回来，大过年的，谁家不是一家人守在一起呢！赵学军点点头，将碗扣好，转身出了门。
赵学文，赵学兵有些急，想跟着，又没那个胆子。
小三儿，现在根本懒得搭理他们，甭管他们怎么示好，弟弟对他们都客气的吓人。
这种客气令人惶恐，那种再也回不去的感觉，令这两个少年第一次感觉到，你可以不断犯错，你也可以随意发脾气。
可是，有些东西是不能伤害的，比如感情，亲情。
这些情感虽然伤害起来肉体不会感到疼痛，可是一旦有了伤害，每个人的承受能力都不一样，好比赵学军，他会把自己缩起来，锁起来。
再也……不相信你了。
一个世界上最好的弟弟，就这么没了，不在稀罕他们了，赵学文，赵学兵这一次倒是真的长大了。
爸，我骑车驮着三儿去，去了放下就带他回来。
赵学文放下碗，对父母说。
赵建国那气顿时消了：路上小心炮，别崩到了。
知道！赵学文说完，推了车子急急的赶了出去。
没一会，他又回来，有些郁闷的冲着父亲带着一丝委屈说：他躲着我，我找不到他。
赵学兵喝完饺子汤，站起来，帮妈妈洗了碗，给家里挑了水，帮父亲合了煤泥封了火。
给奶奶煮了中药，端着看着奶奶喝了，帮她点开唱机，挑了唱盘。
做了这一切好，赵学兵站在家门口，等弟弟回家。
屋子里，赵建国把苹果洗了，糖块摆了，两幅新扑克放在圆桌子的当中。
做完这一切，他跟高橘子就听着收音机，默默地等着。
一边等，一边拉闲话。
橘子。
啊？你说，他们能和好吗？不是说早和好了吗？你怎么给人当妈的，你没看三儿，压根不想理他们吗。
那我能强迫他理吗，一次就够了，都是你，你叫我别管。
好了吧，现在管，能管得了吗？这都养成习惯了。
这人吧，就是贱，老大懂事了，老二乖了，老三那么爱学习，今年还三好学生了。
可是我吧，我感觉怎么不对劲啊。
我也觉得是，还是以前好，虽然闹腾点，可那也是有孩子的家。
你赶快想法儿，军军这才多大，就像个小老头一样。
初二夜里的一声二踢脚，震得老赵家屋顶直颤悠，赵学兵左等右等，见弟弟没回来，就顺着小路接去，他走出大约三里地，看到成堆的人围着马路边，当时他的心就是一阵颤悠，他挤过去，拨拉开人群，顿时傻了。
三十那天下的那场大雪的雪地上，一个网兜散落着，粗瓷碗里的饺子滚了一地……一摊子不大的血渍在雪的白色衬托下，刺眼的冻在那里。
弟，我弟呢？谁见……我弟弟了……啊？叔叔，阿姨？这是我弟弟的碗，你见他了吗？啊？赵学兵哭的很伤心，抱着那个碗哀求着问路人。
高橘子跟赵建国是哭到医院的，那时，赵学军还没进手术室。
运输公司的一个小年轻司机，喝了几两酒，年初二悄悄在工地偷钢筋给老丈人，雪地，路滑，又害怕，又着急，拐弯的时候，车打滑，车尾摆到了人行道，好好走路的赵学军倒霉，被一根拇指粗的钢筋从前胸扎了个对穿。
要不是车速并不快，赵学军也许当场就死了。
半躺在急救室的赵学军，也觉得纳闷，自己的重生之旅就这么结束了？自己来到这里？到底是干啥来了？自己改变啥来了？家里没照顾好，是不是临走还要骗爹妈一泡眼泪？他格外清醒，他清醒的看到很多人围着他，后来消防队的来了，有人找来锯子，将他从车尾放下来，又一起送他到医院。
那一路，一直有人安慰他，大概是怕他害怕，有人把衣服蒙到他头上。
再后来，他就一直等着，等着有人来，他好告诉家里一些遗言。
他害怕自己死了，死回去就没机会了，从没这样害怕过，好些事还没做呢，有些遗憾……不知道，等了多久，耳朵边，仿若有场大风呼呼的刮着，他觉得冷。
最爱的人却一个都不在身边。
他有些后悔了，真没想到，这辈子，也会后悔。
后来，有人抓住了他的手，拨开衣服，爸爸那张带着鼻涕眼泪的脸就露出来。
惊恐的看着他，强忍着看着他，不知道怎么办的看着他。
军军，军你别怕，爸爸来了，别怕啊，爸爸在这里呢。
赵学军笑了下，伸出手去摸父亲硬是急出来的胡子茬：爸……哎……我儿不怕，一点事都没有。
你想想解放军叔叔……对了……还有董存瑞叔叔……呵……爸，你过来……赵学军伸着手，不知道哪里来的力气，使劲去捞自己爸爸，吓得赵家人一堆儿的围过去。
急救科外，正在过年的主刀大夫，麻醉师，被紧急召集到了医院，市里领导都打来电话，甚至有重要领导都赶来看了，赵建国这几年人缘真的很好。
爸，我的铜钱……不许卖了！赵学军吃力的嘱咐。
赵学兵一顿惭愧，差点没给自己弟弟跪下。
不卖。
你哥哥要敢动你东西，我打死他！赵建国恶狠狠的说，说完想张嘴嚎，又憋了回去。
爸，我的铜钱你放着，我床底下……东西，别卖，你等二十年，再卖……赵学军吃力的掰着自己爸爸的手指头：卖了钱，给我哥买房，娶媳妇……姥姥家的三千块，你不许要……不许跟我橘子妈妈生气。
赵学兵哭了，不敢大声，跪在地上推着自己弟弟的床哭。
医生定好方案，执行手术。
在推进手术室之前，赵学军用尽力气吩咐家里的人，把奶奶给我看好了，别告诉她我去哪里了，跟她说我外地上学了。
妈，下辈子我给你做闺女，您可不能再把我生错了。
自己的东西一样都不许卖，以后卖。
卖了钱爸爸跟妈妈出去玩，想吃什么别省着……再到后来，这孩子开始说胡话，说什么，不许他妈妈给他关门外，不许大哥死。
二哥不许娶南街的媳妇什么的……吓得赵家人一愣一愣的。
当手术室的灯光亮起，赵学文转身往外冲，赵建国喊了一声：你要是可怜我这个当老子的，不想我一下没了俩儿子，你就去！赵学文一脸愤恨的回来，先是给了自己两个耳光，接着又给了俩，赵学兵走过去跪下，对大哥说：哥，你打我，别打自己。
我该打……要是是我出事就好了。
赵学文顺手给了他两个大巴掌，反手捶了自己胸口一顿。
那台手术，整整做了九个小时，那根钢筋从胸口穿入，从后背穿出。
奇迹一般的幸运是，并未伤及任何内脏，不幸运的是，那钢筋是旧钢筋，上面都是铁锈，赵学军从手术室出来后，昏迷七天，其中四次因为感染，四次进了手术室抢救，下了四次病危通知书。
这期间，赵家就靠七十多岁的老奶奶撑着，遇到大事，老人奇迹一般的有了韧性，每天医院，家里来回送饭。
没事了，老太太会摸着赵学军的额头顶喊他的名字，她不许别人大声说话，说是怕惊了赵学军的魂。
这孩子胆小，怕一吓就散了。
老常赶到医院，内疚到不成。
不就一碗饺子吗，要是为了一碗饺子害的赵学军没了，他准备一死谢罪。
等待手术那当口，他对闷头抽烟，不停掉眼泪的赵建国说：建国，你这儿子，送我吧。
赵建国当然是不愿意，甚至准备拿他出气，跟他打一架。
老常倒是不急不慢的说：那孩子，人中长，手掌命线比咱俩合起来都长。
这孩子太聪明我怕他祸事多，我这辈子天灾人祸不知道遇到多少，是个苦瓜命，把孩子认给我，我用我的烂命给他压压，兴许以后就大吉大利了呢。
奶奶说，老常伯伯这话说的好。
高橘子也深以为然。
这几天，高橘。