四年前，周扬刚回国不久后，曾经给沈默打过一通电话，约他在老地方见面，说是要同他私奔。
沈默自然没去赴约。
不过他也没去上班，连手机都关了机，一个人关在家里做大扫除。
那天季明轩是带着满身酒气回来的。
他喝醉了酒，在路上跌了一跤，弄得满身狼狈，见了面差点没认出沈默。
后来他认出来了，却又表现得格外古怪，将沈默压在沙发上狠狠做了一回。
沈默被他咬住脖子的时候，有种成为他掌中猎物的错觉。
第二天两人睡到中午才起来，季明轩用沈默的手机打电话请假，手机开机后，响起一串短信提示音。
沈默以为是周扬发来的，季明轩便对他笑笑，当着他面删掉了短信。
下午他坐季明轩的车出去买药，才由司机口中得知，那晚季明轩原本是要去锦绣山庄的。
沈默当时猜不透季先生的心，如今却什么都懂了。
他以为他跟周扬走了，所以喝得烂醉。
他发短信挽留他，然后又亲手删了。
沈默虽然早已恢复记忆，但回忆毕竟只是回忆，再没有哪一刻像现在这样，真正明白自己曾被一个人刻骨铭心地爱过。
季明轩一直在锦绣山庄等他。
却始终未能等到。
叔叔，季宁在旁边摇着沈默的手臂，小声问，你哭了吗？没有。
沈默回过神来，擦去手机屏幕上的水痕，说，叔叔没哭。
季宁年纪虽小，却没这么好糊弄，指着沈默眼角道：叔叔的眼睛都红了。
又问：叔叔为什么哭？沈默转过头看着他，道：小宁，叔叔能不能抱你一下？好啊。
季宁伸出双臂求抱抱，喜滋滋道，叔叔抱。
沈默就在夕阳的余光里轻轻拥着住他。
小孩子的体温比大人高些，抱在怀里尤其温暖。
沈默摸了摸他柔软的发顶，心里忍不住想，这是与季明轩血脉相连的人。
他不由得把季宁抱得更紧些，问他：小宁，你爸爸爱你吗？季宁似乎不大明白爱的意思，想了想才大声说：爱！沈默笑了笑，过一会儿又问：那……爸爸也爱妈妈吗？季宁迷糊了一下，更加响亮地答：爱啊！沈默就说：那真好。
真的，特别好。
他深深吸一口气，松开了怀中的季宁，拍着他肩膀道：好了，我们去客厅里玩吧。
他把那只旧手机放回枕头底下，跟季宁一起出了房间。
他们在客厅里坐了没多久，季明轩就回来。
他忙了一天，西装已脱下来挽在臂间，身上只穿一件浅色的衬衫，正好勾出一点点优美的腰线。
季宁一见到他就不要沈默了，扑过去叫道：爸爸！季明轩伸臂一捞，将他抱了起来，问：你今天乖不乖？有没有听叔叔的话？季宁自豪道：当然。
又转头找沈默求证：叔叔你说是不是？季明轩的目光这才落到沈默身上。
沈默应了声是，静静与他对望，像隔着万水千山。
错了，不是像，而是确确实实隔了那么远。
晚饭他们是在酒店的餐厅里吃的，因为有季宁在，也没有开红酒，只简单的点了几个菜。
季明轩风度翩翩，既要照顾季宁又要跟沈默寒暄，做得滴水不漏。
沈默平常就不爱说话，今日更加安静，只有视线一直追着季明轩。
季明轩说：本来想请你去外面的餐厅吃饭，不过有季宁在，去哪里都不方便。
沈默道：有了孩子就是这样，事事都以他们为重了。
季明轩笑了笑，顺手给季宁擦了擦嘴角。
沈默温柔地看着他们，像看着一个安宁而美好的梦。
而他的魂魄早已飞到别处去。
是回到四年前，或者更久地，七年前的那个雨夜，他刚刚握住那把钥匙，毫不犹豫地打开了锦绣山庄的那扇门，走进另一个人的心……隔壁桌有人碰翻了餐具，发出叮的一声响。
沈默浑身一震，像被人打破了梦境，猛地从桌边站起来。
季明轩惊讶地看着他。
沈默手心里尽是汗。
他自知失态，又慢慢坐回去，拿起杯子喝了口水。
季明轩瞧他一眼，说：明天……沈默抢先打断他：季先生。
不不不，他等不及明天了，谁知下一秒会不会天崩地裂？他急着问：季先生今晚有没有空？季明轩挑一下眉，道：现在不正空着？是说吃过晚饭之后。
也没什么事，最大任务不过是哄季宁睡觉。
沈默看向季宁，他正用汤匙戳着饭碗，根本没听两人讲话。
沈默于是说：等小宁睡着之后，季先生能不能给我一小时……不，半小时就够了。
什么事？我想给季先生画一幅画。
沈默定定看着季明轩，声音有一点儿哑，这是我们早就约好的，不是吗？。