婚礼将在半小时后开始。
无人的河畔, 水光粼粼，夕阳瑟瑟，铺在水中。
空气中剑拔弩张, 气氛紧绷得像是水珠掉落的前一秒。
温盏愣了下, 赶紧上前拉开他：商行舟！你别打他, 他是今天的新郎！商行舟周身戾气未散，直起腰，被她拽得后撤半步。
但并没有完全放开费元嘉，一只手还停在他领口。
闻言, 哑着嗓子, 有点痞气, 回了句：我这不是没打脸么。
那一拳不轻, 费元嘉扶着膝盖喘气，理智好像终于回笼。
他唇角泛白, 仍然固执地抬眼看温盏：温盏, 你说呢？——你要不要跟我走。
商行舟低骂一声草, 另一只手重新攥住他领口, 沉声：你听不听得懂人话？然而费元嘉没反应, 只是固执地望着温盏。
两人相隔一段距离, 面对面，就这么站着。
风吹动树丛中的青草, 拂在小腿，痒痒的。
不知道哪一根弦被触动, 温盏忽然崩溃了。
走什么啊走，费元嘉, 我从来没喜欢过你, 为什么要跟你走？你如果不想结婚, 能不能从一开始就别办婚礼？她抑制不住，眼中忽然有热气上涌，莫名其妙的。
干什么，你今年多大了，你不是很早就成年了吗？世界上就是会有很多人不喜欢你，你再怎么努力也没用，有这么难以接受吗？你至于吗，至于像生病一样，被困扰这么久？温盏不认识今天婚礼的新娘，但某一刻，她共情对方，感到绝望。
甚至声音都开始染上水汽，你能不能负点责任？如果根本不喜欢新娘，为什么要跟她在一起啊！最后一句话破了音，说完，空气中一片死寂。
商行舟怕她摔倒，几次伸手想拉她，被她错开。
他没太懂她怎么这么大反应，但回头对上她的眼睛，一瞬间什么都说不出来了。
温盏压根不是在说费元嘉。
她可能在说自己，也可能在说商行舟。
眼中水汽弥漫，她周围的空气都变得很委屈。
商行舟手指微蜷，抿唇，低声喊她：温盏。
温盏没有回应。
黑白分明的眼瞳被水雾覆盖，直直望着费元嘉。
费元嘉沉默片刻，唇角苍白：我知道了。
对不起，我以后不会再来打扰你。
确认他真的老实了，不会再忽然窜起来，商行舟松放开手。
费元嘉没看他，站稳，转身。
顶着皱巴巴的衬衫领口，失魂落魄地走了。
四下寂静，夕阳光柱无声地穿过微醺的黄昏，在温盏和商行舟之间的空气中留下痕迹。
温盏没动，站着，微微垂眼。
很久，侧过脸，把水汽憋回去。
她整个人脑袋都被阳光照得毛茸茸。
商行舟哑声叫她：温盏。
他想靠过去，又已经没办法再牵她的手了，只能低声：我不知道，你去斯坦福的申请表，是费元嘉填的。
他只知道，温盏前脚对他说，大四想一起去哪里哪里玩，未来要一直在一起的样子。
后脚，她的名字，就出现在了斯坦福的项目公示名单里。
他非常困惑，猜测里面有误会，想等她从上海夏令营回来了再好好聊聊。
结果根本没等到夏令营结束。
变故接二连三地发生。
我去上海找你那天晚上，我爸跟我说了一些话，我被他弄到了气头上。
提到父亲，商行舟抿唇，仍然不愿意展开讲。
时隔这么多年，背脊绷得笔直，也只能说出一句声音低低的，我们之间的确有误会，但我没有想要指责你。
——那天。
温盏深呼吸，微垂着眼，看到面前如茵的青草。
思绪稍稍冷静下来。
你跟我解释了，我没听，对不对？商行舟沉默好一会儿，哑声，对不起，我想听你解释的，我应该听你说。
只是她情绪也很糟糕。
两个人都没办法心平气和地，坐下来讲话。
风轻轻吹着，笑闹声从很远的地方传来。
一旁河水中有红鱼跃起，噗通轻响，又跳回水中。
温盏如梦初醒，平复情绪，摇头：没关系，那天晚上我也情绪过激，并不是你一个人的问题。
都过去了。
她很快跟自己达成和解，叹息，然后转身，想要离开。
擦肩而过时，仰起脸，用一种寻常的语气，像面对一个不怎么熟络的老朋友，问他：你也是来参加婚礼的？要开始了，过去吧。
商行舟目光下落，看到她露在外面的白皙手腕。
是纤瘦的，甚至有些伶仃，系着一根红绳，上面拴有一枚小小的金饰。
早就不是当初十八岁的小女孩了，她已经度过人生第二个本命年，正在经历人体细胞的第四轮更新。
商行舟脑子慢半拍。
身体已经先一步，替他做出了决定。
温盏感觉天旋地转。
手腕传来大力，她被他攥住，拎着，抵在一旁栏杆上。
双脚很轻松地离了地，腰部传来他手掌温热的触感。
他一只手抱住她的腰，扶着，手掌力量放在小臂，将她牢牢按住。
温盏猝不及防，被他半圈在怀中，只能跟他对视。
商行舟滚烫的呼吸打在她颈窝，眼神深邃，眉眼比少年时凌厉。
瞳仁漆黑，卷起小小的风暴，一动不动，固执地哑声：过去了？要怎么过去。
我们当时要真说清楚了，我不会就那样不明不白地分手。
对你来说，因为结束了，所以没有再讨论的必要了，是不是？商行舟二十来岁时觉得温盏不讲道理，现在恨不得她像过去一样不讲道理。
温盏，那些我不知道的事情，你不再说给我听听吗？他收紧手掌，触碰到她腰间，我送你的弹壳，为什么要还给我？被他的气息笼罩着，温盏两手下意识扶在他手臂，手指蜷曲，又放开。
她睫毛微颤：我们很早就分手了。
你为什么会觉得，说得还不够明白？过去，有段时间，杨珂每天都跟她说：你是成年人了，别想了，别哭了。
现在竟然也轮到她跟别人说。
商行舟，其实是谁填的表，根本不重要。
她说，分开这几年里，我想明白了，很多事情结果都是必然的，可能跟费元嘉或者……别的人，都没关系。
我们不合适，所以才会分开。
你不要再送我那种东西……会让人误会的。
商行舟看着她，近在咫尺，他别无他法。
他嗓音沉哑，自嘲地轻笑：误会？我什么意思，你真不知道？温盏垂下眼，提醒他：反正我们不会再在一起。
商行舟顿住。
许久，他不死心：真没机会了？是你教我，温盏跟他对视，眼神清凌凌，近乎残忍地道，要向前看的。
风吹动树叶，头顶传来沙沙的响声。
人群喧闹被隔得很远，夕阳暖橙色的光芒跳跃着，从树梢坠落到林间，白鸟咕咕叫。
商行舟回过神，沉默地抱着她的腰，将她从栏杆上抱下来。
放到地上，扶着，站稳。
她像一团小小的热气，将手掌从与他肌肤相触的地方抽离。
温盏没看他。
转身，走过草地。
三五步的距离，商行舟叫住她：温盏。
他嗓音很哑，不可一世的嚣张气焰竟然消减下去，在微凉的晚风中，莫名透出颓败的意味。
温盏屏住呼吸。
既然到了这个地步。
他斟酌着，轻声问她，那我能申请，重新从你朋友开始做起吗？-婚礼照常进行。
温盏回到场内，大家都已经坐下了，红玫瑰包围过道，粉白的气球微微晃动。
朋友给她留了位置，一回头发现温盏后头竟然还跟着个扑克脸帅哥，脱口而出：干，好高。
停了下，有点不好意思：叫服务生加个凳子吧，没别的空了。
温盏转身正要叫人，商行舟拦住她，抿唇：没事，我来。
低音炮。
朋友的小心心又猝不及防地炸了一次。
加好凳子碗筷，温盏分出一半空给商行舟。
朋友凑过来，压低声音，八卦兮兮：这谁啊？草，怎么这么帅，他当过兵吧？有一米九吗？怎么你同学质量都这么高的？温盏还没开口，感觉身后一声轻笑。
非常轻，估计只有她听到了。
她忽然有点囧：他一米九差一点。
不过当没当过兵……是怎么看出来的？气场正啊。
朋友眼睛一亮，一副你看我就说吧的表情，拍大腿，你没觉得他坐下来那个感觉就跟别人不一样？谁参加饭局还把背挺得那么直啊，而且他身材完全没有走样！你现在去找男高中生，都不一定能找到这样的。
男高中生……温盏摸摸鼻子，一下子就有点想到别的地方去了：你别说了，他听得见。
听见就听见呗。
朋友完全没在怕的，往她身后偷瞄。
这酷哥反侦察能力很强，好像知道她在看他，下一秒，不紧不慢撩起眼皮，挺友好地，朝她勾了下唇角。
又痞又拽。
在下蛊。
想蛊她。
天啊。
朋友失神地喃喃，他在床上一定很带劲。
温盏被噎了下：你怎么满脑子就只有这个？朋友狡辩：人不瑟瑟那还是人吗？婚礼快要开始，温盏坐的费元嘉留学同学这桌，大家都在场，明里暗里地，齐刷刷盯着商行舟看。
没有温盏朋友表现得这么明显，但也都在偷偷讨论：这酷哥是谁？商行舟熟视无睹，注意力集中一处，只专注地望着温盏。
坐在她身边，他感觉自己像一只巨大沉默的吉祥物。
可是又好久没在她身边坐过了。
手机微震，他划开，石一茗消息弹出来：哥们，我们就在隔壁啊，你真不过来？商行舟屈指敲字：不了。
石一茗：找着温盏了？商行舟：嗯。
他们这票人，本来今天说好了，要一起吃晚饭。
聚餐定在一个庄园，开车过来了，进园子看到公示的园区使用情况，才发现，东边竟然在举行婚礼。
新郎：费元嘉。
商行舟嘴角一下子又咧到耳朵根了。
这叫什么，这叫缘分，这叫得来全不费工夫。
他也算是新郎的同学吧，结婚的大喜日子，哪有把随份子的老同学赶出去的道理。
石一茗猜到了：行吧，那你好好陪陪她也行。
石一茗：你俩和好了？商行舟手指微顿：没。
刚刚在庭院里，他问温盏，能不能继续做朋友。
温盏叹气，把话说得很直白：我们俩，谁又缺谁做朋友？商行舟跟没听见似的，又低声问：真不加一下微信么？温盏：……她好像是被他磨得没话说了，拿出手机，闷声：但你不要给我发消息，我没空回。
商行舟一下子乐了：我也挺忙的。
但不管怎么说，总算是加上她了。
石一茗啧啧叹气：瞧你这费劲的，分手一时爽，现在火葬场吧？商行舟冷哼，退出通话界面，修长手指攥着手机，扣到桌面上。
玻璃茶壶里装的是茉莉花茶，他起身给她倒水，正好听到她那朋友，眼睛发光地凑在温盏面前，小声问：谁啊？你暧昧对象？不是。
他的小姑娘低着头，下巴到脖颈的线条流畅漂亮，声音冷静清澈，普通同学，以前也不熟的。
他失神两秒，热茶差点倒出杯子。
——不熟。
他咬牙，在心里冷笑。
挺好的，商行舟，你也有今天。
作者有话说：石头：所以你是坐在哪？舟舟：正宫的宝座。
（严肃脸石头：……石头：呵呵。