偌大的房间在一瞬安静下来, 足以让他们听见彼此的呼吸声。
缓慢、匀长。
赵南星一时不知该作何反应。
主要是沈沂说这话时表情很认真，与之前她在床上问后回答的那次，语气完全不同, 没了戏谑和调/情, 只是单纯地表明自己的心迹。
这样可信度更高些。
尤其他说——不止如此。
是不止喜欢么？更深一些？赵南星不敢深究, 既想知道答案又怕知道。
她顿在原地，良久, 心跳后知后觉地猛跳起来, 耳廓后开始蔓延残红，她终于找回了自己的声音：我回房间。
说完转身，可沈沂却喊她：赵南星。
赵南星的背影线条都是僵的，不知该如何应答。
于是保持沉默，可不自觉耸立的双肩透露出她此刻的紧张。
沈沂顿了下, 既然迈出了这步就没再想往后退。
从前都是一步三/退，可现在，似乎没什么退的必要。
再退就要退出赵南星的世界了。
本没想在这段时间说, 可如今话赶话赶到了这里，沈沂便沉声道：我说认真的。
什么？赵南星佯装刚才什么都没发生过。
不止喜欢你。
沈沂缓声道：是……爱。
许是从来都不说这种词, 沈沂在说的时候格外难以开口，也觉得晦涩。
这种词在他的字典里似乎从未被表达出来过，如今还是第一次, 他说完之后眼皮跳了下, 自己都觉得难为情。
同时跟赵南星隔着恰好的距离。
不远不近。
既能让赵南星听到他的话, 也不会让赵南星觉得被冒犯。
果然, 在说完这个词后, 空气都凝滞。
赵南星虽背对着他, 却不太能接受这种话, 脚步往前都想逃回房间，脚趾在温暖的棉拖鞋里不自觉蜷缩。
也是压住自己的本能冲动，她才继续站在原地，但心跳已经乱了节奏。
两个人在一起几乎不谈情，虽然结婚四年，却都刻意避开了这种话题。
如今忽然被拿出来放在台面上说，有种诡异感。
不过这诡异感并未持续太久，沈沂终是没再让气氛尴尬下去，淡声道：我知道对你来说可能难以接受。
可如果当初要和不爱的人结婚，联姻对我来说才是最好的路。
但是赵南星，我没选择那条路。
仔细听的话，还能听到沈沂的尾音发颤。
平日里温和又有磁性的声音在这寂静空间里响起，刚结婚那年，我很快乐。
哪怕赵南星总是忙到不见人影，哪怕他成天东奔西跑，被埋于材料之中，可每天去接她下班的日子是快乐的，晚上回来以后跟她吃饭是快乐的。
尽管她总会在饭刚熟之后睡着。
尽管她在他面前总是格外疏离，连吃饭都要AA。
尽管她总是不苟言笑，在他稍稍示好靠近时就躲远。
但沈沂仍旧觉得快乐，因为能见到赵南星啊。
三年前的那次吵架，沈沂记得很清楚。
因为提起了在沙棠村的过往，沈沂便追忆：你爸当初很宠你。
只这一句话便点燃了赵南星所有的怒火。
再加上那段时间两人工作都遇上了烦心事，便吵了几句。
其实都没有什么伤人的话，但当晚赵南星搬去了次卧。
沈沂便知道，这么多年来她是真的没记得他，没想念他。
一连几日都没见到赵南星的人影。
之后赵南星差点出意外，他照看了几日后两人关系有所缓和。
刚好宜海有更好的发展机会，种种原因叠加之下，他便选择去了宜海。
三年时间，他有无数次想回云京，却总少了勇气。
怕回来以后依旧是赵南星那张冷脸，除了在床上时，会有几分不同。
也怕回来后赵南星会因为他而出事。
依旧是种种原因叠加，致使他三年没怎么踏足云京这块故土。
其实说到底，也还是怯懦。
沈沂有时会想，这样就很好了。
跟赵南星结婚，过最普通平凡的日子，让所有爱意都藏匿于日常之中。
赵南星不会动离婚的念头，他们便这样平淡地过下去。
可没想到，最担心的事情还是发生。
但他却没足够的理由留下她。
你离婚时说，两个互相不喜欢的人结婚就是场错误。
沈沂嗓子发紧，说话声音愈发低哑，却格外好听：但对我来说不是。
是那时他密不透风生活里唯一的光亮。
他并不想跟赵南星说，那时他正处于什么样的境况之中。
但他只是想说，跟赵南星结婚不是错误。
是他做过最勇敢，最正确的选择。
你不必因为这场婚姻去自我否定。
沈沂望着她的肩膀，正无声地耸动着。
在这种安静的氛围里，压抑多年的情感一旦开了口子，就像是洪水开闸，一泄千里。
你在这场婚姻里，已经足够尽力。
沈沂说：剩下是我的问题。
赵南星忽地回头，一双泛红的眼睛直勾勾地望向他的眼，你为什么不早说？她问：为什么要等离婚之后才说？沈沂的心被揪了一下。
他垂在身侧的拳头忽地捏紧，指骨发出一声脆响，眉心皱成了一个川字，随后又松开。
沉默蔓延到房间的每一个角落。
良久，久到赵南星再次以为听不见沈沂的回答时，沈沂蓦地开口：这几天我一直在想，这些年我们之间到底在经历什么。
这大概就是优等生的习惯。
遇事总要复盘。
赵南星问：什么？不合时宜的错过。
沈沂说：还有不动声色的逃避。
-那年沈沂本打算报考云京大学，却因为沈清溪临时修改了他的高考志愿，于是他只能去也是数一数二的宜海大学。
到底是不甘心，他还去云京大学的校园里走过一次。
绕遍了整个学校，也没能偶遇一次赵南星。
从宜海毕业后，他本打算在宜海定居，可在研究生毕业之后，舒静生病，他便回到云京工作，依旧是忙忙碌碌的一年。
即便如此，他也从未想过染指家里的生意，舒静也有意无意地为他介绍联姻对象，他也只是风轻云淡的拒绝。
也是鬼使神差之下去了同学会，见到了赵南星。
久别重逢的感觉就像是喝下一整罐气泡水，开心难以言喻。
但哪怕有那么多同学起哄揶揄，说他们小学时关系很好云云，他们依旧表现得很疏离。
沈沂至今都记得，那天是他先跟赵南星搭了第一句话。
说的不是好久不见，也不是这些年过得好么。
他只低声夸了句：你的裙子很好看，是阿姨做的吧。
赵南星微怔，随后点头：是。
那天晚上两人并没说几句话，没有无聊的寒暄和叙旧，也没有对彼此这些年经历的关怀。
但两人始终挨得最近。
他记得，那天赵南星挨着他坐时，皮肤的灼热快要把他烫伤。
说无缘，却能在万千人海中恰到好处的遇见。
但说有缘，却还是离散了那么多年，错过了彼此最重要的时刻。
再重逢时，谁都不是当年模样。
沈沂有太多难以言说的事，赵南星亦然。
于是沉默以待，把婚姻和生活都过成了一滩死水的模样。
赵南星听了他的话后沉默许久，随后硬着心说：已经都因为逃避错过，为什么现在要说出来？因为现在不想逃避了。
沈沂说。
你进手术室的时候是什么感受？沈沂话锋忽然一转。
赵南星微顿，如实相告：可能我会看不到明天的太阳。
尽管知道手术成功率很高，也知道明天一定会醒来。
但躺在那里被全身麻醉的时候，就会有这种感觉。
所以在那时告诉自己：醒来之后一定要为自己活啊。
不是活在别人的期待里，也不为和任何人较劲。
单纯地去成为赵南星。
只是改变仍旧需要过程。
她并没在一天之内完成脱胎换骨。
我那天在想，如果你真的去世了，我却连一句喜欢你都没说过。
沈沂说着轻扯嘴角笑了下，语气风轻云淡，多遗憾。
赵南星看着他，一副受了委屈却不知该如何表达发泄的模样。
这些年来，她早已习惯了隐忍。
即便觉得委屈，也都是吞咽回去，一个人消化。
时间久了，也就不会了。
赵南星有滴泪掉下来，落在地上。
别哭啊。
沈沂回望她，目光是毫不遮掩的温柔，与平日里待人接物时的温和不同，是从心底里发散出来的温柔和心疼。
他说：你再这样，我会想抱你的。
但他并没动，始终用那种温柔的目光盯着赵南星看。
但我们离婚了。
赵南星哽着声音说：你现在说这些有意义吗？有。
沈沂点头：离婚又不是生命的终点。
赵南星：……我还没死。
沈沂说：还有机会。
人生是以死亡为分界点的，并非离婚。
赵南星抬起手，指腹擦掉眼前的水雾，然后呢？破镜重圆？重蹈覆辙？这都是些什么烂俗桥段？爱过又分开才是破镜重圆重蹈覆辙。
沈沂的逻辑向来无懈可击，一个律师的职业素养在此刻体现的淋漓尽致，我们可能只算，重新认识并了解，在此基础上相爱。
说到相爱这两个字时，他压低了声音，依旧是觉得难为情。
哪怕决定往前迈一步，也觉得这步子跨太大。
其实也不算跨太大，这一步在他心里早已演练了无数遍。
赵南星快要沉溺进他那双温柔的眸子里。
隐隐作痛的腹部忽然提醒她，现在的她并不适合这种大开大合的情绪起伏。
可她却控制不住。
她此刻特别想歇斯底里地吼一场，质问沈沂为什么不早点说？为什么不表现出来？为什么不能在婚姻里给她一点点的勇气？可她更想质问自己，为什么不能在爱情里勇敢一点？归根结底，沈沂说得对。
他们都太怯懦。
沈沂怯懦，她比沈沂还怯懦。
赵南星。
沈沂往前走了几步，跟她隔着一步远的距离，同时给她递了一张纸。
赵南星拿过纸，还没来得及放在眼睛上，就听沈沂说：所以跟这么不勇敢的沈沂结婚，辛苦你了。
赵南星的眼泪忽然决堤，湿透了纸巾。
沈沂的情绪亦沉浸其中，他往前一步，单手抱住了赵南星。
他哑着声音说：都说了，再哭我会抱你。
—直到进了发型沙龙，赵南星都没完全回过神来。
她的情绪在两个小时之内经历了非常大的起伏，令她惊讶的地步。
但依旧没说清楚。
沈沂只是跟她剖析了自我情感，也承认了喜欢她这一事实，但并没说要追她或是要复婚。
就连拥抱也很短暂。
赵南星感觉自己哭得太丢人，在沈沂的怀里也快喘不过气来，于是推开他回了房间，平复了很久。
只是今天的所有消息给她的冲击力都很大。
沈沂在说对她不止是喜欢时那张认真的脸，在赵南星脑海里挥之不去。
但同时又跟另一种复杂的情绪交叠。
离婚是她提的，不喜欢也是她说的。
如果现在又跟沈沂成为这种互相告白的关系，好像……哪里不对？赵南星觉得这些事都太奇怪。
在医院听席晴那么分析是一种感受，但到了真经历时，又是另一种感受。
赵南星在卧室里平复很久以后，依旧没把所有的事情理顺。
感情不是数学题，没有绝对答案，所以对她这个理性思维的脑子来说，理顺这些事情格外困难。
于是她决定先染发。
赵南星哭得鼻子都有些红，出卧室门时沈沂正坐在沙发上看书，是她前段时间从书房的书架上随手抽的一本《刑法学讲义》。
并没翻阅几页。
她见到他手里的书，略有些尴尬，毕竟是未经沈沂同意就翻阅了他的书，于是先道歉：抱歉……什么？沈沂问。
我那天无聊拿来看的。
赵南星在这种小事上能做到泾渭分明：没跟你说。
没事。
沈沂把书合上，放在这个家里的所有东西都是你的。
赵南星一怔，目光直勾勾地盯着他看，那双清澈的眸子里透露出——那你呢？沈沂站起来，颀长的身形，优越的身材比一览无遗，声音轻佻，似是已经从之前的沉痛剖析中走出来，包括我。
赵南星：……她没接沈沂的话，岔开话题道：我想去染发。
我陪你。
沈沂说。
于是，他便开车载赵南星到了这家看上去就很豪奢的发型沙龙。
有一位看上去就很时尚的发型师见到沈沂后，笑着迎过来：沂哥，换个发型？不是。
沈沂站在赵南星身旁，指了指她那一头黑色的秀发：给她染个颜色。
发型师看向赵南星，眸光一亮，直白地夸赞：很漂亮，要染什么颜色？赵南星有些犹豫。
沈沂忽地提议：红色怎么样？有点土吧……赵南星皱眉。
虽然她倒是很想要个张扬的发色，但更倾向于紫或者蓝。
怎么会？发型师把店里的色卡拿出来，给她指了一款橘色调的红，你皮肤白，染这个颜色会很漂亮。
赵南星仍在犹豫，沈沂便拿过色卡随口问了句：有什么和红色比较配的颜色吗？沂哥，想尝试情侣发色？发型师揶揄。
沈沂没正面回应，只说：蓝色？红配绿……一旁的赵南星低声插嘴。
发型师一怔，随后点头：倒也是没错。
沈沂皱眉：绿色好看，但有点不吉利。
赵南星：……她诧异：你不会真要染吧？沈沂说得模棱两可：我从来也没试过染发。