待季初吃完面，盛清河也刚好看完剧本。
季初满足地摸了摸圆润的小肚子，刚一本满足地微笑，但转瞬就对上盛清河的视线。
她连忙收敛笑容，眼观鼻鼻观心地端坐好。
一脸这面真不怎么样我吃你真是给你面子了的表情。
盛清河将她的小表情尽收眼底，也没说话，只是沉默地将一滴汤水都不剩的空碗端出去。
再进来时披了一脸月色：开始。
季初点头，她略有些紧张地舔舔唇角。
盛清河再抬首时眼神已包含万分威严，他剑眉一竖，不说话已是不怒自威，隐隐透出睥睨天下的凌厉气势。
季初被这份压迫感惊得僵在原地，觉得浑身的血液都不会流动了。
好强大的气场！一睁眼一阖眼都似有劲风划破自己的咽喉。
盛清河如尊贵帝皇般傲视着季初，视线无情冷酷，利如闪电，看得季初就要低头臣服。
季初咬牙顶着这无形的压力回视着他，盛清河眸色翻涌，浪涛朝季初盖头卷席而来，他声色俱厉道：谁准你肆意妄为，你眼中还有我这个阁主吗！季初被他汹涌的气势逼得膝腿一动，咯噔一声，她已怯而不服地跪在盛清河脚下，身子挺得笔直，单薄的身影透出倔强。
她没错！将害他之人处理掉何错之有！在剧本里，她深爱着面前这个男人。
她口不能言，从小被父母遗弃，是他将自己养在身边，给她一床被，一口饭。
所有人都歧视她的残疾，是他将自己收在门下，给予自己无上荣光，让那些欺辱她的人对自己尊敬有加。
在这二十年的相守中她对他的情感早已变质，哪怕他年长自己二十岁，哪怕他对自己从来都只有主仆情谊，哪怕她对他萌生爱意会违反阁中规条一经发现就是死罪。
她也甘之如饴啊，感情是这世间上最不讲理的事。
哪怕他们这辈子都不可能相爱，她也泥足深陷甘愿守候在他身边做他最锋利的矛和最结实的盾。
能替他扫除一切障碍，哪怕豁出自己的性命那也是幸福的。
盛清河见她不认错，眼中怒色渐浓，他盛怒地高举小臂，五指在空中用力又克制。
他连手指尖都是戏。
盛清河一挥衣袖，劲风仿佛能将身遭的物件碾碎，他冷声道：这盘棋我下了十年，你的一时冲动将我棋局彻底搅浑，你还觉得自己没错？！季初眸色一凉，一丝苦涩转瞬即逝，她倏地抬脸对上他愠怒又生生压制怒意的眉眼。
季初看他那一眼甚是复杂，目光中有错愕、悔恨。
但是最后，她什么都没有说，她只是缓缓合上双眼，将心绪吞在腹中。
而后双手朝他虚虚抬上一抬。
剧本里，这里应是她递上他赐予自己的宝剑让他执行刑罚。
盛清河转身，背影中渗出无尽孤独，他一声叹息随风而散：明日开始，你不用服侍我了，下山去吧。
季初身子如秋风落叶般一颤，笔挺的脊背瞬间弯了下去，她跪伏在他身下，眼泪噼啪砸在地上。
很久很久，季初无声地朝他叩了三个响头。
悠久过后，盛清河才回过身来，见她还跪在地上，剑眉微不可见地一皱，声音已恢复平常那般清冷：不舍得起来？季初这才晃过神来，也不跟他计较。
她吸了吸鼻水，一边站直身子一边龇牙咧嘴地揉着额头。
入戏了。
但是，再怎么也是……她竟然对盛清河下跪叩头，季初真是越想越生气，她抽了张纸巾擦干净眼泪又白了他一眼：你受不起。
盛清河黑眸静静流转着幽深光华：你比我想象中专业。
季初眨眼，又眨眨眼，哇，不是吧，这个男人在夸她？！她还没来得及说什么，盛清河便指出她方才表演的问题：第一，你可以跪我，但要弄清楚自己身份。
你可以挺直脊梁，却必须低头以示你对我的臣服。
第二，在我说你搅乱我棋局时你可以懊恨，但也应该有不被人察觉的不悔。
生死抉择间，你当然会守护你心爱之人，你明知那人是一枚棋子你也杀之不悔。
季初也是第一次听盛清河说这么多话，她越听越入神，不禁沉吟着点头，他揣摩角色的心理比她这个当事人还要细腻。
季初试探性问道：剧本你是第一次看？盛清河自然不理会她，回答废话也是白费唇舌。
季初心中难免不平衡，他才第一次看就将人物都摸透了？真有这么厉害的人吗，而且他还脱稿！季初深知机会难得，便摒除杂念，将盛清河刚才说的慢慢消化。
消化完毕后季初便将方才的眼技再次表演出来，可以看出的确十分努力。
盛清河一瞬不瞬地盯紧她，摇头：表面。
季初没气馁，迅速调整再度尝试。
不够。
还不如刚才。
浮夸。
……季初吃瘪，她真觉得眼睛都快要掉出眼眶了。
她没好气地做了个请的动作：我不浮夸我早做影后了还轮得到你吗，你来你来。
盛清河眼神瞬间变了，那眼神有苦楚、有倔强、有懊恨，也有从不后悔，甚至还有一点泪光。
季初大受震撼，差点就拍案叫绝。
她知道他演技好，但也没想到会这么信手拈来啊，真是一秒入戏说来就来，这复杂的心理活动竟然被他一双眼睛诉说清楚了。
她终于知道了小说中的会说话的眼睛究竟是哪般了。
面对面地感受到四金影帝的眼技，尽管不喜欢这个男人，季初也不得不承认他的确配得上这些荣誉。
季初暗暗发誓，她还得再努力，不能一辈子都矮他一大截吧。
天空已泛起鱼肚白，盛清河和季初的对戏终于划下句号。
说是对戏，更多的是盛清河教季初做戏。
季初重重呼出一口气，在盛清河面前表演压力真的好大。
他目光如炬，看问题一针见血，短短几页的剧本，被他研磨得晶透出彩。
一个普通不起眼的角色，原来如此饱满。
她伸了个懒腰，看见他眼底有片乌青，久违的内疚之心终于对他冒了出来：早点睡吧。
他根本都没有好好休息过，戛纳刚获奖是最忙的时候，国内外媒体都忙着采访他，他居然还能这么快就回国参加试映会。
回到国内更不用说了，在机场蹲守的记者不吃不睡也得捕他啊。
戛纳影帝，中国人。
在一片欧洲人中杀出一条血路，盛清河对国民意义非凡，这新闻价值谁不抓住谁就是傻子。
季初瞥了眼天色伸了个懒腰打了个哈欠，早上就要拍这场戏了，也没时间再睡。
她干脆去洗了把脸，准备套上衣服就走。
出到大厅却不见盛清河的身影，她也不知道他是去睡觉还是在书房工作了，她也管不着。
季初又打了个哈欠，泪花朦胧中抬步便走。
却被一抹热气留住了目光。
此刻饭桌上正摆着一碗冒着袅袅热气的瘦肉粥。
季初心里打了个问号，好吧，她这个室友，好像也没这么讨厌。
她刚想去吃，又怕有猫腻，她机警地环视四周，脑海里浮出一个假想：她不会刚吃上一口就被那个男人一脸冷酷地说这是我的粥吧？盛清河从阳台进来便见到季初鬼鬼祟祟的样子，眸子划过一抹笑意。
他板着脸走到厨房，自顾自盛了一碗粥坐到季初对面，也不管她，独自优雅地一小口一小口吃着。
吃了几勺眼见季初这木头人还伫立在原地，便挑眉道：你挡着我的光。
季初：？盛清河下巴往季初面前的瘦肉粥努了努：坐。
季初这才应声坐了，一边盯着他一边用勺子狐疑地划着粥面：你不会下媚药吧？盛清河猝不及防被呛到：咳咳咳咳。
他抬眼将季初上下扫荡一番，冷着一张脸言语十分认真地问道：我，媚你？那机关枪胡乱扫射的视线看得季初羞愤，什么意思，她很差劲吗？？她张嘴就想跟他计较，但一看他眼底那片乌青，她又心软地闭紧嘴巴。
虽然昨晚他对她很过分，但是后来也喂饱自己了，还陪她对戏，再严谨点来说是指导她演戏。
一宿没睡，她再白眼狼也得憋着几分钟给足他面子后再跟她计较啊。
季初都被自己的善良感动到了，她无趣地擦擦鼻子，往嘴里塞了一口粥又被烫到，她扇着风含糊道：开个玩笑不行吗。
谁想这粥的味道却好得出奇，绵软清香，火候刚好。
季初一口接一口根本停不下来，她神奇地望着盛清河这张不吃人间烟火的脸：你点的外卖？我点没点外卖你不知道？盛清河反问道，看她的眼神嫌弃得季初失语。
好吧。
两人在一张饭桌上共进早餐的次数十根手指都数得过来，这个早上有着以往没有的美好与宁静。
因为盛清河的指导，季初的演技大有提升，她觉得方才的时光还是过得很有价值的，现在看盛清河都顺眼了不少，也就愿意跟他多讲两句。
当然语气不会很好：喂，你不困吗。
盛清河低头喝粥，眼皮子也不抬。
你演戏演了多少年了？不说话会口臭，季初飞快又找了个话题。
盛清河掀了蒸锅，把几个包子端出来放在饭桌中央，声音淡淡：不记得。
季初毫不客气地伸手拿了一个包子，烫得在她指尖上跳舞。
她呼着凉气，将薄纸撕去。
季初一边吹气一边掰着包子，一边撕一边往嘴里塞，相比她的接地气，盛清河优雅得像贵族：你从小就想当演员吗。
盛清河剥下包纸，将包浸在粥里吃了一口，直到吞下了才应了一声：嗯。
季初也学他那吃法将包子泡在粥水里，泡软了就咬一口，该说不说的确有点特别，吃起来没这么干。
你拍过电视剧吗？大清早的，她像只鸟一样叽叽喳喳个没停，盛清河扫了她一眼，漆黑的眼珠仿佛旋涡一样将她吸引进去：你在做访谈吗。
季初脸上带了笑意，她摆了摆手毫不为意道：了解下你嘛，促进一下夫妻感情。
自从盛清河屈尊降贵跟自己这个十八线对过戏后，季初对盛清河的敌意已经不怎么明显了。
刚才还教过自己，转头就臭脸以对，是个人都做不出这忘恩负义的事对吧。
好歹也得等这事过去两三天再跟他对着干啊。
季初已经将几分钟缓缓替换成两三天，再一次被自己的善良感动到。
哦？但凡你真的想了解我，刚才问的问题上网一搜不都有了么。
盛清河仿佛听到了什么笑话嘴角一牵笑了，眼神暗藏着一丝嘲讽。
季初：……这人什么毛病，有他这样拆台的么，想好好跟他说个话都不行。
季初血气上涌，眼看马上就要爆发，但理智尚存，她生生将一肚子的火气咽下去，强颜欢笑道：你就在我眼前，我还上网干嘛，了解真人比网络靠谱。
盛清河目光灼灼地注视着季初，仿佛在检验她话里的真实性。
他这位夫人向来都当自己是仇人。
现在说想了解自己？促进夫妻感情？突然被自己的怨种夫人关心谁不受宠若惊。
盛清河反问道：那你呢？什么？不是她在问他么，怎么就转换角色了。
盛清河眼神锐利，探究地投向季初：你为什么入娱乐圈。
季初顿了顿，舀了一口粥水含糊不清道：找点事做。
盛清河似乎对她的回答很不满意，嘴角勾着一丝似笑非笑，那眼神看得季初心里发毛。
她不耐烦地一扔汤羹，秀眉拧紧：这样盯着我干嘛，我不想回家继承财产想靠自己努力一下不行吗。
呵。
她活脱一只张牙舞爪的小兔子，也不知道是这句话亦或是这神色着实有趣惹得盛清河轻笑。
还笑！他还笑！她很好笑吗！季初忍着将包子扔他身上的冲动，心中默念：不要糟蹋粮食，不要糟蹋粮食。
不嚯嚯包子，她唯有咬牙将手中这碗无辜的粥捣个稀巴烂。
怎么说？让她告诉他，她就是跟家里怄气？季家牺牲她的幸福，她也不会让他们脸上有光。
他们那些有钱人心高气傲得很，无论地位多高的明星在他们眼中不过就是取悦人的戏子罢了，根本不值一提。
季初便反叛地去做他们打心眼瞧不起的人。
这理由怎么跟盛清河讲，她都可以想象得到他会嘲笑自己幼稚。
季初又用力地捣弄了一下，内心告诉自己粥是无辜的，盛清河那张脸又不在粥里。
她便当这包子是盛清河的头一样狠狠咬了一口：那你呢，你们家怎么肯让你进娱乐圈。
盛清河明显比季初要坦然，他眼角微微一眯，一丝狂妄肆意便从中流泻出来，锋芒外露光彩夺目。
盛清河轻抬下颌，骄傲与季初的躲闪形成鲜明对比：我要做的事没人拦得住我。
季初脑海里有根弦一下就被拨动了，嘴巴已经先脑袋一步行动：撒谎。
盛清河似乎是听不真切，看着季初如画的眉眼又问了一遍：什么？季初再三按捺着心中的不适，想着这时候还是不提这事比较好，毕竟二人关系才刚刚缓和了一点点，他才指导过自己，自己总不能良心当狗肺。
一说这事就又得针尖对麦芒了。
盛清河啜了一口粥，汤羹刮了刮碗底，这碗粥便见底了。
她不说话，他也不会催。
盛清河起身收拾着碗筷，刚经过季初身侧便听见季初低低的声音传来，带着难以明辨的情绪。
那你跟我结什么婚。
她还是说了。
一年了，这道坎至今无人跨越过去，因为她不会问也不必问，没有爱只有利益的婚姻问来也多余。
说完内心反倒是轻松甚多，她舒了一口气，眼神坦荡地对着盛清河。
盛清河步子一顿但也没有停，他将见底的餐具放在洗碗机里，又接了一杯水才泰然自若地回到座椅上。
盛清河眉眼淡漠地对上季初的视线，渐渐的，那视线愈加幽深，仿若能将她的脸盯出一个大洞。
季初握着粥勺的手微微用力一蜷，但又无力地松开，心脏咕咚咕咚，一下又一下，跳得平静却激烈。
盛清河眸色像着了浓墨一般漆黑，他微扬唇角，意味不明道：你又怎知我不愿意。