九年前，璧城。
热气腾腾的大排档。
璧城的来凤鱼，采用川菜特制的烹饪手法，以‘麻、辣、鲜、嫩’为主要特征，选一条江水养成的肥美草鱼，切块后，用料酒腌制，待锅内油煎熟之后，加入花椒，辣椒末，也别忘了川菜里面最重要的郫县豆瓣，反复翻炒，待到油呈鲜亮色泽，再加料酒，下鱼块……行了！我们对这鱼是怎么做出来的，一点兴趣都没有！叶母打断了叶则夫，夹着一块鲜嫩肥美的鱼肉，放进了小叶嘉的碗里：你爸走哪都爱犯职业病。
叶则夫无妨地笑了笑，闭上眼睛仔细品尝鲜美鱼块，享受无穷：舌尖的酸甜苦辣咸，每一口，都是饱含了庖者的心意。
叶嘉只顾着专心致志吐鱼刺，吃得比谁都认真，都专注。
叶则夫看着叶嘉，脸上展露了慈祥的笑意：小馋嘴。
也不知道是继承了谁的‘优良基因’。
叶则夫，名厨，美食家，行万里路，亦尝遍了天下美食，此生的梦想，就是拥有一家囊括全国各地美食的特色餐厅，为人庖厨，其乐无穷，被友人戏称为馋痴。
美食之行，一场突如其来的天灾，让叶嘉一夜之间，成为孤儿。
那一年，她十三岁。
酒足餍饱，回了旅店，夫妻双双回房休息，叶嘉踏着小拖鞋，站在旅店的走廊上，仰着脖子看星星。
璧城很小，临水靠山，夜幕之下，小城灯火阑珊，熙熙攘攘的人间烟火气。
隔壁屋，隐隐约约传来说话的声音。
警校的生活还习惯？开口似一位中年人。
嗯，一切都好。
低醇有力，音色能够分辨，年纪不大。
毕业有什么打算？可能会去援边。
援边？为什么。
为国尽忠。
……一阵幽凉风吹过，夜深了，叶嘉转身回了自己的房间。
洗漱完毕，她穿着粉红的小睡裙爬上了床，刚刚闭上眼睛，天旋地转随之而来，一阵剧烈的晃动，房间的家具东倒西歪，水杯，瓷瓶从桌上摔落，哗哗啦啦。
外面传来人们惊慌失措的叫喊：地震了！地震！叶嘉迅速下床，步履紊乱，蒙头往外跑，还没走几步，又是一阵猛烈的晃动，身子踉跄。
靠墙的大柜子倒了下来，挡住她的出路，叶嘉迅速退回去。
慌乱之中，想到安全课老师教的一些地震常识，她转身跑到卫生间，找了一个狭窄的墙角三角区，猫着身子躲了进去。
那一夜，山河崩跌，世界陷入一片静寂。
不知过了多久，叶嘉再度醒了过来，眼前漆黑。
无边的恐惧霎时间涌上心头，她竟忘记了哭泣，心急如焚，想要挪动身体…这里是哪里？爸爸妈妈呢？我还活着吗？……为什么这么黑，为什么只有我一个人，我害怕，爸爸妈妈，你们在哪里？啊！第一声哭泣，带着无边无际的颤栗，这比幻想着，黑夜里床下面伸出一只手，抓住她的脚将她拖走，还要恐怖十万倍！发生了什么？地震，没错是地震！我一定是死了！这里是哪里？地狱吗？有鬼吗？哇！歇斯底里的那一声哭嚎刚发出来，一个温暖粗砺的手掌，骤然间捂住了她的嘴。
别哭。
声音低醇，轻轻拍打在她的耳畔：哭声，会让碎石掉落。
叶嘉惊恐地瞪大了眼睛，可是眼前一片漆黑，自己的身边，还有一个人，一个男人。
不哭了，我就放开，好吗？他的声音，很沉稳，也很温柔。
叶嘉惊魂甫定，点了点头，他的手，从她的嘴上移开。
他一放开她，她便慌忙地往边上挪了挪，可是腿似乎有千斤重，根本挪不开，周围一片黑暗，她无处防备，只能尽可能地远离他。
良久，有一道光亮了起来，那人似乎是摸出了自己的手机，打开自带手电。
黑暗中的幽光，还不足以驱散心头巨大的恐惧，但是也让她稍稍安心。
叶嘉适应了光线，抬头打量四周，一片钢筋水泥的混乱，他们正处于废墟之下的一个三角区域，空间异常逼仄，连起个身都很困难。
叶嘉抬头，看到的光，是来自他那双幽暗深邃的眼眸，在黑夜里若隐若现，五官在光线中加深，轮廓锐利分明，单眼皮，隐隐带着内双，眼角微勾，弧度恰好，鼻梁高挺，将另半边脸埋入阴影中，唇薄如刀。
看上去，跟邻家刚上大学的哥哥差不多大…他似乎也在打量她。
知己知彼了，手电又被他关上。
别！叶嘉忙道：可以…开着吗？不知道还会被困多久，省电。
他解释。
那个…我想给爸爸妈妈打电话，他们肯定很快就会来救我了。
叶嘉眼角还悬着泪水，可怜巴巴地问：可以借你的手机吗？你父母在哪里？他问。
在楼上。
当时宾馆登记的时候，父母开的是五楼的房间，叶嘉住四楼。
那个低音炮沉默了几秒，低头看了看手机屏幕，才缓缓道：现在手机…没有信号。
哦。
叶嘉乖巧地点了点头。
是实话，也是他的善良。
-黑夜漫长而又短暂，叶嘉沉沉地睡了过去，醒过来，眼前依旧是黑乎乎一片。
天还没亮。
她咕哝了一声。
亮了，但是埋得深，看不见。
他的声音依旧低醇：已经9个小时了。
话音刚落，空间再度猛烈摇晃了起来，周围的残砖断瓦刷刷下落，叶嘉尖叫了一声，只感觉有人突然将她护住了，脑袋砸进了一个坚硬的胸膛里，有力的双手保护着她的头。
叶嘉死死闭着眼睛，咬着牙，良久，周遭再度沉寂下来，余震似乎过去了。
他轻咳了一声，伸手摆了摆，将烟尘打散，身上，发丝间，满是灰尘。
叶嘉眼框里再度含满了眼泪，恐惧，绝望，声音不住地颤栗：哥哥，我们会死吗？会死吗？他也不知道啊…可是，他该怎么样，跟一个三观都没有建立的小女孩，讨论接下来可能面临的生与死。
此题…显然有些超纲。
理性不足以帮助他回答，所以，他只能感性一次。
不会。
他的声音坚实有力：一定不会。
他的话里，带着一股安心的力量，叶嘉相信了他的话，放下心来。
那一场余震，叶嘉一直被压着的腿总算挪了出来，但是因为长时间的压迫，腿麻了，接着，她就感觉到一双手覆了过来，开始帮她按摩腿部肌肉，他的力道很有分寸，感觉很舒服，摸到她的脚，脚上穿着棉袜子，叶嘉不好意思地缩了缩。
大哥哥…压了这么久，不好好疏通血管，会出问题。
低音炮解释了一声。
叶嘉乖乖闭了嘴，任由他的手捏着她腿上的肉，大腿，小腿，脚腕…她的脸，莫名便红了。
少女的心事，在生死的绝境中，悄然滋生。
不知又困了多久。
饿，又渴…为了保持体力，两个人都没有说话，也没有动。
黑暗中，一声啜泣清晰可闻。
叶嘉咬着牙，眼泪顺着脸颊滑落，却不肯哭出声来。
又不知过了多久，一双温热的大掌漫过来，握住了她的小手。
别怕。
他的声音已经有些无力。
黑暗中，一大一小两双手紧紧交握，彼此传递着温暖与力量。
余震接连不断，他一直护着她，在令人绝望的黑暗中，两个人相互依偎。
-突如其来的动静惊醒了叶嘉，她全身无力，就算动一动手指头，都已经是勉强，嘴唇干裂起壳，身体严重脱水，脑子里的意识飘忽不定。
外面似乎传来了人声…叶嘉精神一凛！大哥哥！有人来救我们了！叶嘉嘶哑的嗓子，惊喜地喊了一声。
无人回应。
大哥哥？黑暗，死一般的寂静。
叶嘉的心蓦地一空，爬到他身边，抓住了他的衣服，摸了摸他的脸，试探地又唤了一声：大哥哥？脸，干巴巴的，黏答答的。
大哥哥，是睡着了吧…叶嘉摸到了他衣包里的手机，打开铃声，拼着最后一点的力气，爬到墙边，对着那些残垣断壁的空隙放大音量。
里面有声音！还有幸存者！外面动静越来越大，很快，墙的一面开始有了沙沙的掉灰声。
有人吗？一个男人的声音传来。
有…两个…叶嘉无力地应道。
墙面裂开口子，一道阳光蓦然溜进了黑夜，射到了他的脸上。
满脸鲜血！！叶嘉猛然瞪大了眼睛，瞳孔收缩，嘶声力竭：大哥哥！几场猛烈的余震，他用身体护着她…世界坍塌。
大哥哥！叶嘉爬过去，用力抓着他的衣领，灼烫的眼泪不住地滚落：大哥哥你醒醒，我们得救了，大哥哥！一双有力的手抓住了叶嘉的胳膊，外面的人鼓励道：别怕，我们来救你了…是个小女孩，不确定伤势，快叫医生，担架！叶嘉被那双手拽离了大哥哥的身边，衣服上什么东西被她抓落…从黑暗迈进光明，只用了一秒的时间。
她流着眼泪，看着他，永远沉睡在了黑夜里…后来，再也没有他的消息，不知死活。
叶嘉在医院住了好几天，护士姐姐说，她昏迷的时候，手里还紧紧握着，怎么都打不开…那枚被鲜血染得通透的湖蓝色警徽，安静地睡在她的手里，发着光…。