桑稚一时没反应过来, 嘴里的答案差点就要顺着他的话脱口而出。
她的呼吸一滞，抬眼, 默不作声地看着他。
按她的想法, 这话好像能理解成两个意思。
要么是，我是不是就是你说的这个人；要不然就是, 我能不能成为你说的这个人。
不管是哪一个意思, 她如果承认了，就等同于是她先表露了心思吧？但她如果不承认的话, 他因此知难而退了怎么样？桑稚在心里天人交战。
段嘉许也格外耐心地等待着她的答案，半点没催促。
半晌, 桑稚下定决心, 果断地吐出了两个字：不像。
段嘉许啊了声, 拉长音调，像是有些遗憾。
没等他说出什么话，桑稚垂下眼, 一本正经地补充了句：你别提这个词了，我已经不喜欢这个人了。
段嘉许眉梢一挑：这样啊。
桑稚镇定自若地点头。
怕他不信, 她想了想，又硬着头皮编着谎：你不是说这个是渣男吗？就没联系过了。
……段嘉许笑容敛了些。
桑稚撇得很清，认真道：我现在没有喜欢的人。
段嘉许沉默三秒, 眼中的情绪有些难以言喻，像是挖了个坑自己跳下去了一样。
他收回视线，不甚在意地问：这个人，中央空调？桑稚迟疑道：有一点。
现在才想起了她当时还说了这么一个词, 段嘉许又好气又好笑，一字一句道：你知道这词什么意思吗？听到这话，桑稚的神情古怪：你不知道吗？……你怎么什么都不知道，你都不上网的吗？桑稚也没嫌弃，慢吞吞地给他解释，中央空调就是有很多女性朋友，对所有的女生都很好，但是就是没有女朋友的男性，的意思。
段嘉许垂眸，上下扫了她一眼，淡淡地嗯了声：这三点，符合一点，就算中央空调了？……桑稚理所当然道，当然要三点都符合。
话题终止于此。
两人并肩往校门口的方向走。
路过一群正在玩闹起哄的大学生时，桑稚似有若无地听见，段嘉许好像说了句话，语气不可名状，带了几分凉意。
还挺会诬陷人。
-桑稚先前想看的《超能陆战队》，大多数电影院已经下架了，只剩下一家还有最后一个场次。
位置在市中心的一个商业圈里。
段嘉许提前订了票。
两人上了地铁。
因为是周末，人格外多，桑稚和段嘉许恰好赶上，就挤在门旁的位置。
怕她被别人挤到，段嘉许把她扯到自己的身前。
周围都是人，找不到一个能让她支撑的东西，桑稚忍不住说：我站这我就没东西扶着了。
段嘉许垂睫，松开手，指了指他原本握着的吊环：那你握着这个。
桑稚伸手，乖乖抓住，回头看他：那你呢？段嘉许轻松地抓住上面的横杆。
过了几秒，像是注意到了什么，他忽地低笑了声，懒懒道：有点高，抓着费劲。
……桑稚正想说点什么。
下一刻，他的手往下挪，握住了她的手腕：这儿轻松些。
桑稚还保持着原来的姿势，眼睛瞪大了些，骨碌碌地盯着他，显然对他这个行为格外不耻：你握那上面哪里费劲了？真的费劲。
段嘉许笑容未变，悠悠地说，不然你握一下试试？……桑稚有些不自在，伸出另一只手抓住横杆，没多久就松开，嘀咕道，你好意思拿你的身高跟我的比。
但她也没把他的手扯开。
视线忍不住往上瞟。
桑稚看着他修长的手指，扣在她的手腕上。
带着温热的触感，极其真实，无法忽视。
段嘉许其实很少会跟她有肢体的接触。
包括在她年纪还小的时候，他最多也只是揉她的脑袋，或者捏一下她的脸，似亲昵，却也会把握着一个度。
她垂下脑袋，又开始摸自己的嘴角。
段嘉许的目光往前看，盯着窗户里倒映着的她，而后低下眼，稍稍侧头，不动声色地看着她此刻的模样。
两个人各做各的事情。
一个在努力装作若无其事的样子，另一个正沉默地盯着她，看着她偶尔，还是不经意弯起的唇角。
然后，也莫名地笑了起来。
-到商城的时候，电影还有半个小时才开场。
两人不急着取票，桑稚往周围看了一眼，忍不住指了指不远处的奶茶店：我要买杯饮料喝，你喝不喝？段嘉许：不喝。
桑稚：那你一会儿看电影不渴？段嘉许：我去买……没等他说完，他突然觉得这对话跟历史重演似的。
段嘉许眉心动了动，改了口：你这次喝之前，得先看看里面装的到底是不是你点的。
哦。
奶茶店前没别人排队，桑稚走到前台，看了眼饮品单，没纠结多久就定下，冻柠水加珍珠。
……段嘉许头一回听说这种搭配，能这样喝？桑稚瞅他：当然可以。
段嘉许皱眉：而且今天才多少度？还喝冰的。
桑稚：室内不冷啊。
段嘉许：别喝太多。
桑稚有点不满，咕哝道：你怎么老管着我。
闻言，段嘉许侧过头看她，盯着她有些郁闷的样子。
他的眉眼舒展开来，语调稍扬，玩味道：觉得我烦？恰好店员把她的饮品做好。
桑稚接过，把吸管戳进去，喝了一口。
她不好太直白，只是含糊道：我也没这么说。
段嘉许笑：你这不就是这个意思。
桑稚当没听见，自顾自地咬着珍珠。
过了几秒，段嘉许扯了下唇角，意有所指，而又缓慢地吐出了四个字：早点习惯。
桑稚的动作停顿了下，沉默着把嘴里的珍珠咽了下去。
两人到电影院取了票。
还有几分钟才开始检票，他们找了个位置坐着等。
虽然喝起来不太觉得，但拿久了，桑稚还是觉得这杯东西确实有点冷。
察觉到她总换手拿饮料，段嘉许直接伸手，替她拿过。
桑稚瞥了他一眼，没说什么。
快入场的时候，她还是没忍住，指了指那杯饮料，说：我想喝。
段嘉许把饮料递过去，却不是要还给她的意思。
只把吸管口放到她的唇边，眼睫稍抬，面不改色地看着她。
桑稚没那个脸皮就着他的手喝，想接过来。
没等她碰到那个杯子，段嘉许就出了声，散漫道：喝饮料就喝饮料，怎么还趁机摸哥哥的手。
……桑稚忍了忍，板着脸，谁要摸你的手，我自己喝。
段嘉许：不嫌冷？桑稚：不冷。
段嘉许还给她：不喝了我再给你拿着。
不用。
桑稚往他的手掌看了眼，小声说，你不也会冷。
听到这话，段嘉许勾着唇角，把手伸到她的面前，毫无正形地说：那你给我暖暖？桑稚没动静，只是喝着饮料。
他却也并不觉得尴尬，收回手，淡然道：走吧，入场了。
两人站了起来。
过了几秒，桑稚突然从包里翻出一个暖宝宝，递给他：我就带了一个，给你用。
段嘉许一愣。
桑稚低声解释：我的手是冷的，没法给你暖。
说完，她故作镇定地瞅了他一眼，又道：而且就那什么，牵手也不太合适。
段嘉许撇头看她，顿了几秒，附和般地说着：是不太合适。
……两人找到位置坐下。
段嘉许把提桑稚拿了一路的袋子放到腿上，撕开暖宝宝的包装，声音斯文又温和：也没个名分的。
……桑稚大脑空白，把手里的饮料放下。
与此同时，段嘉许把暖宝宝放进了她的手里。
电影也开始放映，背景音乐响起，止住了她所有的话。
-电影结束后，已经到了饭点的时间。
虽然看电影的时候，桑稚大部分时间都在想着他的那句话，但过了一个多小时，她也不好再提起。
两人在外面找了个餐厅吃饭。
之后回到段嘉许的住所附近，在一家蛋糕店取了蛋糕。
回了段嘉许的家。
桑稚脱了鞋，注意到鞋架上多了一双新的女士拖鞋，恰好是她的鞋码。
她往段嘉许的方向看，没主动拿来穿。
倒是段嘉许把鞋子放到她的面前，平静道：给你买的。
他把蛋糕放到餐桌上，随后便进了厨房。
桑稚磨蹭地把鞋子穿上，走过去，把蛋糕盒拆开。
刚把蛋糕拿出来，段嘉许也从厨房里出来了，手里捧着另一个蛋糕。
桑稚的动作停住：怎么两个？这个我做的。
段嘉许说，怕不好吃，就又订了一个。
桑稚眨了眨眼：你还会做蛋糕。
以前在咖啡厅打工，学了点。
段嘉许准备往蛋糕上插着蜡烛，边漫不经心地问，想用哪个当生日蛋糕？桑稚指着他做的那个：这个。
插几根？插一根就好了吧。
段嘉许的眉梢一抬，话里带着拒绝的意思：十九根。
桑稚无语：插这么多怎么吹。
小姑娘，段嘉许吊儿郎当道，你得认清一下你的年龄。
蛋糕店给了两包蜡烛，一包里有十二根，所以还够用。
桑稚忍不住吐槽：那你生日的时候，还得跟别人要多一包蜡烛。
我生日的话，段嘉许很双标，插一根就行。
……桑稚很不爽，非常计较地说，我到时候一定给你插满二十六根。
段嘉许只是笑，把蜡烛插好之后，到茶几上拿了打火机，还有一个粉色的袋子。
他垂着眼，慢慢地点燃所有蜡烛。
桑稚跑到玄关处关灯。
回来的时候，段嘉许已经点好了。
他的面容被烛光染上暖色，忽明忽灭，看不太清神情，却显得格外缱绻柔和。
算起来，这也是桑稚第一个跟他一起过的生日。
段嘉许开口给她唱生日歌，低哑温柔的声音在客厅里回荡着。
最后一句歌声落下后，桑稚许了个愿，用力吹灭蜡烛。
只吹了大半。
她的嘴角一抽，又吹了几下，才全部吹灭。
看着她的举动，段嘉许笑出声，胸膛起伏着，带着肩膀都在颤。
而后，他起身开了灯，把那个粉色的袋子递给桑稚：生日礼物。
桑稚接过，并不轻。
她说了句谢谢，忍着好奇心，拿着蛋糕刀开始切蛋糕。
只切了一下，段嘉许就接过蛋糕刀，帮她切了一小块出来。
他瞥了眼放在一旁的袋子，突然问：要不要看看别人给你送的礼物？桑稚看了眼，摇了摇头：回去再看吧。
段嘉许没强求，又问：这男生在追你？桑稚想了想：应该吧。
段嘉许轻笑了声，拖长了语调问：很多人追？想到先前在医院吹的牛逼，桑稚也不知道该怎么回答，只能含糊道：还行。
很快，段嘉许又问：追你有什么条件不？桑稚莫名其妙：这哪还有条件，又不是选对象。
那说说，像只是随便聊聊一样，段嘉许的语气很淡，你有可能看得上眼的，要什么条件。
桑稚抬眼，犹疑地说：长得帅。
段嘉许：嗯。
脾气好。
嗯。
得比我高一个头。
嗯。
三观正。
嗯，还有呢。
桑稚拿着叉子，咬了口蛋糕：没了。
你说的这些条件，我都符合。
段嘉许用手指抹了层巧克力酱，轻蹭到她的脸颊上，所以，问你个事儿。
……像是期待已久的事情，终于要发生，带着极为强烈的预示感。
桑稚撞上他的眼，几乎能猜到他的下一句话是什么，心跳却仍是漏了半拍，紧张到有些喘不过气。
她把唇角的蛋糕残渣舔掉，讷讷看他：什么。
段嘉许笑了声，目光暧昧，却又显得认真。
这次他没再先前那样，有任何掩饰，也不再说什么模棱两可的话。
直截了当地跟她摊了牌。
我能追你了吗？。